AGATHA CHRISTTE 


BİR KADEH ŞAMPANYA 


Kitabın Düzenlenmesi : Oral Orhon 
Dizgi Ve Baskı : Yeni Matbaa 
Ciltler : Tabes Ciltevi 


Epub Düzenleme: Üç Nokta 


Doğum günü masası yedi kişi için 
hazırlanmıştı... 

Masada attı kişi korkudan soğuk terler dökerek, 
müthiş bir şeyin vukuunu bekliyorlardı. Son 
derece güzel bir kadının doğum gününü 
kutlamak üzere toplanmışlardı. Ellerde 
şampanya kadehleri vardı... Gözlerde korku 
yanıp sönüyordu. 

Nihayet ışıklar azaltıldı, numaralar başladı... 
Davulların öfkeli uğultusu sona ererken ışıklar 
tekrar yandı... Doğum gününü kutlayan güzel 
kadın, masanın üstüne kapanmıştı. Yüzü 
mosmordu. Parmakları takallüs etmişti... Artık 
masada altı kişi idiler. Masadaki erkeklerin 
kalplerine aşk ve cinayet tohumları saçmış olan 
güzel kadın ölmüştü. 

Onu kim öldürmüştü? 

Çılgına çevirdiği âşıklarından biri mi? 
Kıskançlıktan kahrettiği kadınlardan biri mi? 


KİM? 


KİM? 


Rosemary Barton: Aşktan başka bir şey düşünmeyen, çok güzel, çok 
zengin, çok genç bir kadın. 


George Barton: Rosemary'nin munis, kendi halinde bir insan olan kocası. 


Iris Marle: Rosemary'nin küçük kızkardeşi. Ablasının hatıralarını 
kafasından silmeye çalışan bir kız. 


Stephen Farraday: Genç ve istikbali parlak bir politikacı. Rosemary ile olan 
aşk macerasına nasıl son vereceğini bilemeyen bir adam. 


Sandra Farraday: Stephen'in karısı. Babasının nüfuzu sayesinde çok sevdiği 
kocasını yükseltmeye çalışan, soğuk ve çirkin bir kadın. 


Ruth Lessing:; George Barton'un sekreteri. Patronun karısından nefret eden, 
haris, merhametsiz bir kadın. 


Lucilla Drake: Rosemary'nin halası. Serseri oğlu yüzünden başı belâdan 
kurtulmayan bir kadın. 


Anthony Browne: Hapishaneye girip çıktığı Rosemary'den başkası 
tarafından bilinmeyen, mazisi meçhuller içinde kalmış bir genç adam. 


Victor Drake: Lucilla halanın oğlu, bir baltaya sap olamayan, serseri 
mizaçlı bir genç. 


Albay Race: George Barton'un eski bir aile dostu. Altmış yaşlarında, bronz 
yüzlü, beyaz saçlı bir adam. 


Guiseppe Bolsano: Cinayet gecesi masaya hizmet eden garson. 


Başmüfettiş Kemp: Scotland Yard'a mensup bir polis. 


ROSEMARY 


Hatıraları kovmak için ne yapabilirim 
Gözlerimin önünden? 
Bir yıl kadar önce ölen Rosemary'yi 


altı kişi düşünüyordu. 


1 Iris Marle 


Iris Marle kardeşi Rosemary'yi düşünüyordu. 


Bir yıldan beri Rosemary'yi aklından çıkarmak için bütün gücüyle gayret 
etmişti. Hatırlamak istemiyordu. 


Bu hâtıra çok acıydı - çok korkunçtu! 
Mosmor kesilmiş bir yüz, takallüs etmiş parmaklar... 


Bu manzara ile, bir gün önceki neş'eli, güzel Rosemary arasındaki tezat 
müthişti... Neş'eli kelimesi pek uygun düşmüyordu ya, neyse... Ağır bir grip 
geçirmişti. Keyifsizdi, dermansızdı... Bütün bunlar tahkikat sırasında ortaya 
çıkmıştı. İris bizzat bu hususu belirtmek için gayret etmişti. Rosemary'nin 
intiharına sebep olan şey de buydu zaten, öyle değil mi? 


Tahkikat sona erince, İris bütün olayı kafasından çıkarıp atmaya çalışmıştı. 
Hatırlamanın ne faydası vardı artık? Herşeyi unut, gitsin. Çıkar o korkunç 
hâdiseyi kafandan! 


Ama şimdi hatırlaması gerektiğini arılıyordu. Geçmiş günleri düşünmeye 
mecburdu artık... Tesadüf gibi görünen en küçük teferruatı bile dikkatle 
hatırlaması lâzımdı. 


George'la dün geceki o garip konuşma, olayı hatırlamanın lüzumunu ortaya 
çıkarmıştı. 


Bu konuşma o kadar umulmadık bir şekilde, öylesine korkunç bir tarzda 
cereyan etmişti ki... Dur bir dakika - umulmadık bir şekilde mi olmuştu? 
Daha önce hiç bir alâmet belirmemiş miydi? George'un gittikçe artan 
dalgınlığı, unutkanlığı, garip hareketleri, kısacası acaipliği nihayet dün gece 
patlak vermiş, kendisini çalışma odasına çağırıp, çekmeceden mektupları 
çıkarmıştı. 


Artık çare yoktu. Rosemary'yi düşünmeye ve hatırlamaya mecburdu. 
Rosemary - ablası... 


İris birden, Rosemary'yi hayatı boyunca ilk defa düşündüğünün hayretle 
farkına vardı. Yani bir başka şahıs olarak, afâki bir şekilde onu ilk defa 
düşündüğünü anladı. 


Rosemary'yi daima hiç düşünmeden kabul etmişti. İnsan annesini, babasını, 
ablasını veya halasını pek fazla düşünmezdi ki... Onlar sualsiz sorgusuz 
münasebet çemberlerinin içinde var olurlardı, işte... 


Ayrı ayrı fertler olarak düşünmezdiniz ki onları... Hattâ neye benzediklerini, 
nasıl insanlar olduklarını bile kendi kendinize sormazdınız. 


Rosemary nasıl bir insandı? 


Bu sual şu anda büyük bir önem kazanmış bulunuyordu. Bu sualin üzerine 
pek çok şey istinat edebilirdi. İris zihninin ışığını geçmiş yıllara doğru 
uzattı. Kendisiyle Rosemary'nin çocukluk yıllarına... 


Rosemary kendisinden altı yaş büyüktü. 


Geçmiş yıllardan kısa sahneler canlandı gözlerinin önünde. Kendisi sütüyle 
ekmeğini yiyen küçük bir çocuk, Rosemary, örgülü saçları ile masada «ders 
yapan» önemli bir şahıs. 


Deniz kıyısında geçen bir yaz... «Büyük kız» pozunda yüzmesini öğrenen 
Rosemary ve onu kıskanan İris! 


Leyli okula giden, tatillerde eve dönen Rosemary... Sonra kendisinin okula 
gidişi... Nihayet, Paris'te, genç kızları sosyete için hazırlayan lüks okuldan 
mezun olan Rosemary... Bir zamanlar sadece kol ve bacaktan ibaret, hantal 
Rosemary'nin yerine Paris'ten dönen o, insana huşu verecek derecede şık, 
kadife sesli, zarif endamlı, kenarları siyah kirpiklerle çevrili iri lâcivert 
gözlü, kızıl hârelerle dalgalanan kumral saçlı Rosemary... Bambaşka bir 
dünyada yetişmiş, insanın huzurunu kaçıracak kadar güzel bir mahlük! 


O günden sonra birbirlerini pek az görmeye başlamışlar, aralarındaki altı 
yıllık fark, onları her zamankinden çok birbirlerinden uzaklaştırmıştı. 


İris hâlâ okuldaydı. Rosemary ise bütün çılgınlığı ile bir «mevsim» 
yaşıyordu. İris eve dönükten sonra bile aralarındaki fark kapanmadı. 
Rosemary'nin hayatı, sabahları geç saatlere kadar yatakta tembellik etmek, 
sosyeteye mensup genç kızlarla öğle yemeklerine gitmek, haftanın birkaç 
gecesini danslarda geçirmekten ibaretti. İris ise Matmazel'le saatlerce ders 
yapar, parkta yürüyüşe çıkar, saat dokuzda yemeğini yiyip, 10 da da yatağa 
girerdi. İki kız kardeşin temasları birkaç cümle teatisinden ibaret kalırdı 
hep... 


- Merhaba İris, bana telefonla bir taksi çağırır mısın? Haydi kuzucuğum, 
müthiş geç kalıyorum. . 

Veya: 

- Bu yeni elbiseni beğenmedim, Rosemary, sana yakışmamış... fazla 


frapan... 


Sonra, Rosemary George Barton'la nişanlandı. Heyecan ve hay- huy içinde 
geçen günler, sonu gelmeyen alış veriş, eve taşınan kucak dolusu paketler, 
nedimelerin esvapları... 


Nihayet düğün. Rosemary'nin peşi sıra kilisenin mihrabına doğru yürüyüş... 
Kulağına çarpan fısıltılar: 


- Ne kadar güzel bir gelin olmuş... 


Rosemary niçin George'la evlenmişti? O zaman bile İris hayret etmekten 
kendisini alamamıştı. Rosemary'ye telefon üstüne telefon yağdıran, onu her 
akşam gezmelere götüren pek çok yakışıklı genç vardı.. Niçin, kendisinden 
on beş yaş büyük, iyi kalbli, hoş, fakat tam manasiyle donuk bir insan olan 
George'u seçmişti? 


George'un hali vakti yerindeydi ama, zengin denemezdi. Rosemary'nin 
kendi parası vardı .. Hem de yığınlarla. 


Paul amcanın paraları... 


İris zihnini dikkatle yokladı. Şimdiki ma'ümatiyle, o zamanki bildikleri 
arasında bir fark bulmaya çalıştı.. Meselâ Paul amca hakkında? 


Öz amcaları değildi Paul amca... İris bunu eskiden beri bilirdi. Hiç bir şey 
açık açık anlatılmamıştı ama, genç kız bir takım hakikatleri kesin olarak 
biliyordu. Paul Bennett annelerine âşık olmuştu. Fakat, o daha fakir bir 
erkeği tercih etmiş, Paul Bennett bu mağlübiyeti romantik bir tevekkülle 
karşılamıştı. Genç adam plâtonik bir sadakatle, aile dostu olarak kalmıştı. 
Aile içinde Paul amca olup çıkmış, ilk doğan bebeğe, Rosemary'ye vaftiz 
babalığı yapmış, öldüğü zaman da bütün servetini, o sıralarda on üç 
yaşlarında bulunan vaftiz evlâdına bırakmıştı. 


Böylece, Rosemary, güzelliğinin yanı sıra, muazzam bir servetin de vârisi 
olmuştu. Bu haliyle bir de kalkmış, uysal, durgun bir adam olan George 
Barton'la evlenmişti. 


Niçin? İris, o zaman da bu sualin cevabım bulamamıştı. Şimdi de şaşıyordu. 
Rosemary'nin hiç bir zaman George Barton'u sevmiş olacağına inanmamıştı 
İris. Ama. Rosemary onunla çok mesut olduğu zehabını uyandırmıştı. Onu 


derin bir sevgiyle seviyor gibi görünmüştü. Evet, George'a çok düşkündü. 
İris'in bu durumu müşahede etmesi için eline fırsat geçmişti. Rosemary'nin 
evlenmesinden bir yıl sonra, anneleri, güzel ve zarif Viola Marle vefat 
etmiş, on yedi yaşında kimsesiz kalan İris, ablasiyle eniştesinin evine 
gitmişti. 

On yedi yaşında bir kız. İris kendi hayali üzerinde düşünmeye koyuldu. 
Nasıl bir kızdı? Neler hissediyor, neler düşünüyor, neler görüyordu? 


Nihayet, İris Marle'nin, pek yavaş inkişaf eden, fazla düşünmeyen, olayları 
olduğu gibi kabul eden bir kız olduğu neticesine vardı. Meselâ, annesinin 
eskiden beri Rosemary'ye olan düşkünlüğüne içerlemiş miydi? Genel olarak 
bu konuda düşünmemişti bile. Hiç tereddütsüz, Rosemary'nin önemli evlât 
olduğunu kabullenmişti. Rosemary «meydana çıkmıştım o Annesinin, 
sıhhatinin elverdiği kadar büyük kızı ile meşgul olması tabiiydi. Elbette bir 
gün kendi sırası da gelecekti. Viola Marle, çocuklarına karşı fazla 
düşkünlük göstermeyen, kendi sıhhatiyle meşgul bir kadındı. Çocuklarını 
ekseriya dadıların, mürebbiyelerin, okulların elinde bırakmıştı ama, eve 
döndükleri zamanlarda da onları sıcak bir şefkatle karşılamayı bilmişti. 
Hector Marle, İris daha beş yaşındayken ölmüştü. Sıhhatine zararlı olacak 
derecede içki müptelâsı bulunduğunu öylesine gizlerlerdi ki, genç kız bu 
gerçeği nasıl olup da öğrendiğini hatırlamıyordu. 


On yedi yaşındaki İris Marle, hayatı olduğu gibi kabul ediyordu.. Annesinin 
ölümüne münasip şekilde matem tuttu, siyah elbiseler giydi, ve ablasiyle 
eniştesinin Elvaston meydanındaki eylerine taşındı. 


Bu evde hayat bazan pek kasvetli oluyordu. İris'in sosyeteye resınen 
tanıtılması gelecek seneye kalmıştı. Bu arada genç kız, Fransızca ve 
Almanca lisan dersleri alıyor, ayrıca ev idaresi kurslarına devam ediyordu. 
Yapacak iş veya konuşacak kimse bulamadığı zamanlar sıkıntıdan 
patlayacak raddeye geliyordu. George mülte- fit, müşfik ve bir ağabey 
kadar samimi davranıyordu. Bu hali hiç değişmemişti. Şimdi ayni idi. 


Ya Rosemary? İris Rosemary'yi pek az görüyordu. Hep gezmeye çıkıyordu 
Rosemary. Terziler, kokteyller, briç partileri... 


Rosemary'ye dair neler biliyordu İris? Zevklerinden, ümitlerinden, 
korkularından haberi var mıydı? Bir insanla ayni çatı altında yaşadıktan 
sonra, onun hakkında bu kadar az şey bilmek insanı korkutuyordu 
gerçekten!.. İki kardeş arasında hemen hemen hiç mahremiyet yoktu... 


Ama İris şimdi düşünmek zorundaydı. Hatırla mak zorundaydı. Bu çok 
önemli bir neticeye götürebilirdi onu. 


Muhakkak ki Rosemary kâfi derece mesut görünüyordu... 
Tâ ki o güne kadar... Olaydan bir hafta evveline kadar... 


İris o günü ömrünün sonuna kadar unutamıyacaktı. O gün, bütün teferruatı, 
bütün sözleri ile, billür gibi berrak, gözlerinin önündeydi. Pırıl pırıl cilâlı 
maun masa, geriye itilmiş sandalya, acele acele karalanmış karakteristik 
yazı.. 


İris gözlerini yumdu, sahneyi bütün teferruatı ile canlandırmaya çalıştı. 
Rosemary'nin odasına girişi, ve birden olduğu yerde duralayışı. 


Gördüğü manzara karşısında öylesine şaşırmıştı ki! Yazı masasında 
oturuyordu Rosemary... Kollarım masaya uzatmış, başını kollarına 
dayamıştı... Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu!... Rosemary'nin ağladığım daha önce 
hiç görmemişti. Bu acı, derin, şiddetli hıçkırıklar onu ne kadar 
korkutmuştu! 


Evet, Rosemary ağır bir grip geçirmişti. Ayağa kalkalı bir iki gün oluyordu. 
Gripin insanı perişan ettiğini, paçavraya çevirdiğini, yaşama şevkini 
kırdığım bilmiyen yoktu, ama, yine de... 


İris, çocuksu bir feryatla haykırdı: 


- Oh, Rosemary, ne oldu? 


Rosemary doğruldu. Karmakarışık olmuş yüzünden saçlarını geriye attı. 
Kendisini toparlamaya çalıştı. Telâşlı, telâşlı: 


- Bir şey yok, bir sey yok, dedi, bana öyle bakma! 
Yerinden fırladı, kardeşinin yanından geçip, odadan dışarı koştu. 


İris, şaşkın, üzgün, öne doğru birkaç adım attı. Masanın üstünü bakışlariyle 
tararken, birden, ablasının kendi isınini yazmış olduğu gözüne çarptı. 
Rosemary ona mı mektup yazıyordu, yoksa?... 


Masaya yaklaştı, mavi mektup kâğıdına yatık, işlek harflerle yazılmış 
satırlara baktı. Kalemi tutan parmakların ıstırabından ve acelesinden yazı 
daha yatık olmuştu. 


«Sevgili İris, 

Vasiyetname yapmama hiç lüzum yok, zira 
benim param sana intikal edecek. Fakat bazı 
zati eşyalarımın muayyen kimselere verilmesini 
istiyorum. 

George'a bana almış olduğu mücevherlerle, 
nişanlılığımız o sırasında aldığımız mineli 
mücevher kutusu. 

Gloria King'e plâtin sigara tabakam. 

Maisie'ye porselen atım. Bunu o çok sev- » 


Yazı burada sona eriyordu, Rosemary, kalemi aşağıya doğru çekip bırakmış, 
ağlamaya başlamıştı. 


İris, sanki taşlaşmış gibi, öylece durdu. 


Ne demek oluyordu bu? Rosemary ölecek miydi, yoksa? Grip onu çok ağır 
hasta etmişti ama, şimdi iyiydi. Hem insan gripten ölmezdi ki... Bazan ölen 


oluyordu ama, Rosemary ölmemişti. Son günlerde bayağı düzelmişti. 
Sadece halsiz ve zayıftı. 


İris'in bakışları bir kere daha mektubun üstünde dolaştı. Ve bu sefer bir 
cümle müthiş bir darbe tesiriyle gözlerinin önünde bilyüdü: 


«... Zira benim param sana intikal edecek...» 


Paul Benette'in vâsiyetnamesindeki maddelerden ilk defa haberi oluyordu 
İris'in. ORosemary'nin Paul amcanın servetini tevarüs ettiğini tâ 
çocukluğundan beri bilirdi. Rosemary'nin bu kadar zengin oluşuna mukabil 
kendisi hep fakir kalmıştı. Şu âna kadar, Rosemary'nin ölümü üzerine bu 
paraya ne olacağı hususunda kimseye bir şey sormuş değildi. 


Bu konuda kendisine bir sual sormuş olsalardı, paranın, ablasının kocası 
olmak hasebiyle George'a intikal edeceğini söylerdi. Ve, Rosemary'nin 
George'dan evvel öleceğine hiç ihtimal vermediğini de sözlerine eklerdi. 


Ama işte, Rosemary'nin kendi el yazısiyle yazılmıştı bu. Rosemary'nin 
ölümü halinde para kendisine, Iris'e intikal edecekti. Bu kanuni olmasa 
gerekti, öyle değil mi? Karı kocanın mirası biribirlerine geçerdi. 
Kızkardeşlere değil.. Meğer ki Paul Benett vasiyetnamesinde bu hususu 
zikretmiş ola... Evet, evet, mutlaka böyle olacaktı. Paul amca, mutlaka, 
vasiyetnamesinde, paranın, Rosemary'den sonra kendisine intikal etmesini 
istemiş olacaktı... Hiç olmazsa haksızlık bu şekilde bir parça hafifliyordu. 


Haksızlık mı? Düşünceleri arasında beliriveren bu kelime onu birden 
şaşırttı. Rosemary'nin, Paul amcanın bütün parasına konmuş olmasını 
haksızlık diye mi düşünüyordu? Kimbilir, belki de kalbinin derinliklerinde 
böyle bir his vardı. Haksızlıktı işte bu. Rosemary ile ikisi öz kardeştiler. 
İkisi de ayni annenin çocuklarıydı. Paul amca neden bütün parayı 
Rosemary'ye bırakmıştı sanki? 


Rosemary daima her şeye sahip olmuştu. 


Partiler, şık elbiseler, kendisine âşık olan genç erkekler, ve nihayet sadık, 
hayran bir koca. 


Rosemary'nin başına gelen en kötü şey şu gribe yakalanmak olmuştu... 
ömrü boyunca! O bile bir haftadan fazla sürmemişti! 


İris, yazı masasının yanında mütereddit duruyordu. Şu kâğıt - Rosemary 
bunun hizmetçilerin gözleri önünde bırakılmasını ister miydi? 


Genç kız bir anlık tereddütten sonra mektubu aldı, katladı, masanın 
çekmecelerinden birine koydu. 


O meş'um doğum günü partisinin akabinde mektup çekmecede bulunmuş ve 
hastalığından sonra Rosemary'nin ümitsizliğe duçar olduğuna, daha o 
zamandan intihan düşündüğüne delil sayılmıştı. 


Gripten sonra yaşama şevkinin kırılması. Tahkikat sırasında genç kadın 
ölüme sevkeden sebebin bu olduğu ortaya atılmıştı. İris'in delili de bunu 
teyit ediyordu. Kifayetsiz bir sebepti bu ama, başka sebep bulamamak 
yüzünden neticede kabul edilmişti. O sene pek acaip bir grip salgını vardı. 


Ne İris, ne George Barton başka bir sebep gösterememişlerdi. - O sıralarda. 


Şimdi, tavanarasındaki hâdiseyi düşündükçe, İris. neden o derece kör 
olduğuna şaşıyordu. 


Her şey gözlerinin önünde cereyan edip duruyormuş da o hiç bir şeyi 
görememiş, hiç bir şeyin farkına varamamış! 


Zihni birden doğum günü partisindeki trajediyi bir sıçrayışta atlayın geçti. 
Bunu düşünmeye lüzum yoktu! O iş olup bitmişti. O sahnenin dehşetini, 
tahkikatın heyecanım ve George'un seyiren yüzünü, kan çanağına dönmüş 
gözlerini bir kalem geç. Dosdoğru tavan arasındaki olaya atla. 


İKİ m Rosemary'nin ölümünden altı ay sonraydı. 


İris Elvaston meydanındaki evden ayrılmamıştı. 


Cenaze merasiminden sonra, Marle aUesinin avukatı olan dazlak kafalı, 
inanılmaz derecede zeki ba kışlı, kibar zat. İris ile bir görüşme yapmıştı. 
Şayanı takdir bir vuzuhla genç kıza, Paul Benett'in vasiyetnamesi gereğince, 
Rosemary'ye kalmış olan servetin, ileride doğacak çocuklarına intikal 
edeceğini, fakat genç kadın çocuksuz öldüğü takdirde bütün emlâk ve 
paranın İris'e geçeceğini anlattı. Avukatın muazzam bir servete baliğ 
olduğunu söylediği bu miras, İris 21 yaşma vardığı veya evlendiği zaman 
eline geçecekti. 


Bu arada halledilmesi gereken en önemli mesele genç kızın ikamet edeceği 
yerdi. Mr. George Barton iris'in kendisiyle beraber oturmaya devam 
etmesini istemişti. Marle ailesinin baş belâsı olan oğlu yüzünden mali 
vaziyeti pek sarsılmış olan halası Mrs. Drake'in de yanlarına gelmesini genç 
kızı sosyete münasebetlerinde yalnız bırakmamasını ileri sürmüştü. İris bu 
plândan hoşlanır mıydı, acaba? 


İris buna dünden razıydı.. Yeni bir hayat tanzim etmek zorunda kalmayışına 
müteşekkir bile olmuştu. Babasının kardeşi olan Lucilla halanın uysal, 
iradesiz, kuzu mizaçlı, orta yaşlı bir kadın olduğunu biliyordu. 


Mesele böylece halledildi. George Barton baldızının yanında oturmasından 
ve ona küçük bir kızkardeş muamelesi etmekten büyük bir zevk duyuyordu. 
Mrs. Drake bir genç kız için pek iç açıcı bir arkadaş olmasa bile, yine de 
İris'in arzularına tamamen boyun eğen bir kadın olması hasebiyle yabana 
atılmazdı. Ev halkı dostane bir hava içinde hep birlikte yaşamaya başladılar. 


İşte, İris'in tavan arasında yaptığı keşif bundan altı ay sonrasına tesadüf 
ediyordu. 


Elvaston meydanındaki evin tavan arası kullanılmayan ufak tefek eşya, bir 
kaç sandık ve bavul gibi öte beriyi saklamak maksadına hizmet ediyordu. 


İris, bir gün, pek sevdiği kırmızı bir süveteri uzun uzun aramış, 
bulamayınca şansını bir de tavan arasında denemeye kalkışmıştı. George 
Rosemary'nin arkasından siyah matem esvapları giymemesi için genç kıza 
âdeta yalvarmıştı. Rosemary'nin matem fikrine dalma muarız olduğunu 
söyleyip duruyordu. Bunun doğru olduğunu bilen İris de her günkü 
kıyafetlerini giymeye devam etmişti. Oysa. her şeyin «bir yolu, erkanı» 
olduğunda ısrar eden, elinden gelse 20 yıl evvel ölen kocası için hâlâ 
siyahlar giymekten çekinmiyecek kadar geri kafalı bir kadın olan Lucilla 
hala bu fikri hiç de tasvip etmemişti. 


İris, giyilmeyen pek çok elbisenin tavan arasındaki sandıklarda muhafaza 
edildiğini biliyordu. Süveteri aramak sevdasiyle sandıkları alan talan etti, ve 
bu arada unutulmuş bazı giyim eşyasına rastladı - gri bir etek caket, bir 
tomar çorap, eski ski takımı, ve bir iki eski mayo... 


İşte, Rosemary'nin eski sabahlığına da bu arada rastladı. Genç kadının 
ölümünden sonra fakirlere dağıtılan giyim eşyaları arasından bu sabahlık 
nasılsa gözden kaçmış olacaktı. Erkek stilinde dikilmiş, benekli ipekliden, 
kocaman cepli bir sabahlıktı bu... 


İris, sabahlığın henüz yepyeni oluşuna dikkat ederek, sandıktan çekip 
çıkardı. Ve birden cebinde bir şeyin hışırdadığını farketti. Elini sokup, 
buruşuk, küçük bir kâğıt parçası çıkardı. Avucunda düzeltti ve okudu: 


«Leopar, sevgilim, yapamazsın bunu... yapamazsın, yapamazsın... 
Birbirimizi seviyoruz! Birbirimize ait'iz biz! Bunu benim bildiğim kadar 
sen de bilmelisin! Elveda deyip, soğukkanlılıkla kendi hayatlarımızı 
yaşamamız imkânsız. Bunun imkânsız olduğunu sen de biliyorsun... 
Mümkün değil... Biz birbirimizin olacağız... Ebediyen! Ben geri kafalı bir 
kadın değilim... Etraftan söylenenler bana vız gelir. Aşk, benim için 


dünyada her şeyden daha önemlidir. Beraber uzaklara gider, mesut oluruz... 
Seni mesut ederim... Bir defasında bana, ben siz hayatın kupkuru küllerden 
ibaret olduğunu söylemiştin, hatırlıyor musun, Leopar, sevgilim? Şimdi de 
kalkmış bütün bu işin sona ermesi gerektiğini, benim için bunun daha iyi 
olacağını yazıyorsun. Benim için iyi olacak, ha? Ben sensiz yaşayamam 
ki... George'a acımıyor değilim. Bana çok iyi muamele etti, ama beni 
anlayacağını sanıyorum. Hürriyetimi geri vermekte tereddüt etmiyecektir. 
Allah bizi birbirimiz için yarattı, sevgilim... Evet, biribirimiz için yarattı... 
Çok mesut olacağız, ama önce cesur olmamız lâzım. Herşeyi George'a 
kendim anlatacağım... Bütün meseleyi açık, açık anlatacağım... Hele şu 
doğum günüm geçsin. 


Doğru hareket ettiğimden eminim, Leopar, sevgilim. Sensiz 
yaşayamıyacağımı da biliyorum. Yaşayamam. yaşayamam, YAŞAYAMAM. 
Bütün bunları yazmam ne budalalık. Tek bir satır yeter de artardı bile, «Seni 
seviyorum, aslâ bırakmıyacağım seni...» Oh, sevgilim...» 


Mektup burada kesiliyordu. 
İris, kımıldayamadan, öylece durdu, elindeki mektuba baktı. 


Demek Rosemary'nin bir âşığı vardı, ona ateşli aşk mektupları yazmıştı, 
onunla beraber kaçmayı tasarlamıştı? 


Peki, sonra ne olmuştu? Rosemary bu mektubu göndermemişti. Nasıl bir 
mektup göndermişti acaba? Bu meçhul adamla Rosemary arasında neticede 
ne gibi bir karara varılmıştı, acaba? 


(Leopar! İnsanlar âşık oldukları zaman ne garip hâyallere kaptırıyorlardı 
kendilerini. Münasebetsizlik. Leopar'mış! ) 


Kimdi bu adam? Rosemary'nin onu sevdiği kadar o da onu seviyor muydu? 
Mutlaka seviyordu. Ablası inanılmıyacak kadar güzeldi. Ama yine de, 
Rosemary'nin yazdığı bu mektuba bakılırsa, adam, maceraya «bir son 


vermek» fikrini öne sürmüştü. Yani, ne demek oluyordu? Tedbir mi? Bunu 
onun iyiliği için yaptığını yazmıştı galiba. Rosemary'nin adını kirletmemek 
için... Ama, erkekler kendilerini kurtarmak için hep böyle demezler miydi? 
Aslında bu, adamın bu işten «bıktığını» göstermiyor muydu? Belki de hiç 
bir zaman Rosemary'ye tam manasiyle âşık olmamıştı. Belki de gelip geçici 
bir hevesti. Her ne hal idiyse, İris, bu meçhul adamın, Rosemary ile olan 
macerasına bir son vermek kararında olduğunu sezmişti. 


Ama Rosemary'nin düşüncesi bambaşkaydı. Rosemary ödeyeceği kefareti 
hesaplamıyordu. Rosemary de kararlıydı... 


İris titredi. 
Kendisi bütün bunların farkma bile varmamıştı! Tahmin bile edememişti! 
Ablasının hayatından memnun ve mesut olduğunu, George'la birbirlerini 


kâfi de recede tatmin ettiklerini sanmıştı. Kör! Kendi ablası hakkında hiç 
bir şey bilmemek demek kör olmak demekti. 


Fakat, bu adam kimdi? 


Zihni yine gerilere kaydı... Düşündü, hatırlamaya çalıştı. Rosemary'ye 
hayran, onu gezmeye götüren, ona durmadan telefon eden o kadar çok 
erkek vardı ki? 


Öyle hususi bir önem atfettiği kimse yok gibiydi... Demek varmış!.. Bütün 
o kalabalık, asıl olan, tek aşkım gizlemek içinmiş! İris, hâtıraları tek, tek 
ayırmaya çalışarak, kaşlarını çattı. 


İki isim ötekilerden ayrılıp, gözlerinin önünde bilyüdü. Evet, bunlardan biri 
olmalıydı. Stephen Farraday mıydı, acaba? Mutlaka Stephen Farraday'dı. 
Rosemary bu adamda ne bulmuştu, kuzum? Kendini beğenmiş, kurumlu bir 
genç adam... Pek de genç sayılmaz ya, neyse... Eh, zeki olduğunu 
söyleyenler yok değildi. Süratle yükselen bir politikacı, pek yalanda bir 
bakanlık koltuğuna oturması mümkün görünen genç bir adam... Sırtım Lord 


Kidderminster'in nüfuzuna dayamış, istikbalde başbakan olması muhtemel 
bir siyaset adamı... Rosemary'nin gözlerinde ona cazibe kazandıran şey bu 
mu olmuştu, yoksa? Zira, Stephen Farraday'ın şahsı için bu derece ateşli 
olmasına ihtimal veremiyordu... O soğuk, kabuğuna çekilmiş mahlüka nasıl 
âşık olunurdu? 


Ama. karısının da ona cılgınca âşık olduğunu, nüfuzlu ailesinin bütün 
itirazlarına rağmen, siyasi ihtirasından başka bir değeri olmıyan bu adamla 
evlenmek için ayak direttiği söylenmişti. Bir kadın bu adama çılgınca âşık 
olabiliyorsa. bir başka kadın da pekâlâ olabilirdi. Evet, mutlaka Stephen 
Farraday olacaktı Rosemary'nin âşığı. 


Stephen Farraday değilse, o halde, mutlaka Anthony Browne olmalıydı. 
İris, âşığın Anthony Browne olmasını istemiyordu. 


Evet, alaylı bir ümitsizlik ifadesi taşıyan bu esmer. yakışıklı gene adam 
Rosemary'nin esiri gibi peşinden ayrılmaz, gel deyince koşar, git deyince 
giderdi ama, onun bağlılığı biraz fazla aşikâr, biraz fazla göze batan 
cinstendi... Böylesine uluorta gözler önüne serilen bir ilginin derinlere 
nüfuz etmiş olması şüphe götürürdü. 


Anthony Browne'in, Rosemary'nin ölümünden sonra ortadan kaybolması ne 
garipti! O günden sonra onu bir daha gören olmamıştı. 


Halbuki o kadar acaip kaçmaması lâzımdı bunun. zira Anthony çok seyahat 
eden bir adamdı. Arjantin'den, Kanada'dan, Uganda'dan, Amerika'dan dem 
vururdu konuşurken. Ama şivesinde bir yabancılık yoktu, doğrusu. Hayır, 
hayır, meş'um olaydan sonra onu ortada görmemelerini o kadar garip 
karşılamak pek doğru olmazdı. 


Anthony, Rosemary ile arkadaşlık ediyordu. Onun ölümünden sonra geride 
kalanları görmek için gelmemiş olmasını pek yadırgamamak lâzımdı. 
Rosemary'nin arkadaşı idi, âşığı değil! İris, onun Rosemary'nin âşığı 


olmasını istemiyordu nedense. Bunu kabullenmek çok acı gelecekti genç 
kıza, yüreğini sızlatacaktı belki de... 


Avucundaki mektuba baktı. Buruşturdu. Ya atacak, ya da yakacaktı bu kâğıt 
parçasını... 


Ama bir içgüdü ona mâni oldu. 
(Günün birinde bu mektubu ortaya çıkarmanın büyük önemi olabilir. ) 


Kâğıdı bir kere daha düzeltti. Odasına getirdi ve mücevher kutusuna koyup, 
kitledi. 


Günün birinde, Rosemary'nin niçin hayatına son verdiğini ortaya çıkarmak 
hususunda bu mektup önemli bir rol oynayabilirdi. 


ÜÇ m 


- Başka, efendim? 


Bu gülünç soru genç kızın zihninde belirince, dudakları acı bir tebessümle 
kıvrıldı. Nâzik bir dükkâncının ağzına yakışacak olan bu soruyu, şu anda, 
dikkatle oradan oraya yönelttiği düşüncelerine istikamet tayin etmek için 
kullanabilirdi. 


Geçmiş günleri düşünürken, zihnini bir fener gibi o köşeden ötekine 
tutmuyor muydu? Tavan arasındaki olayı dikkatle incelemişti. Şimdi zihni, 
«başka, efendim?» diye soruyordu... Ondan sonra ne gelecekti? 


Elbette ki, George'un gittikçe acaipleşen halleri... Bu çok daha gerilere 
dayanıyordu. Dün geceki konuşmanın ışığında küçük, küçük olaylar, İris'i 
şaşkına çevirmiş olan bazı teferruat büyük bir vuzuh kesbetmeye başlamıştı. 
Birbirinden ayrı kalmış sözler ve olaylar, hâdiseler zincirindeki yerlerini 
alıyorlardı. 


Meselâ Anthony Browne'un yeniden ortaya çıkması. Evet, şimdi bu olayı 
ele almak lâzımdı, zira bu hâdise mektubu buluşundan bir hafta sonrasına 
tesadüf ediyordu... 


İris, bu olayın kendisine telkin ettiği hisleri tahlilden âcizdi. 


Rosemary Kasımda ölmüştü. Onu takip eden Mayıs ayında, İris, Lucilla 
Drake'in kanatları altında, sosyeteye mensup bir genç kızın hayatını 
yaşamaya başlamıştı. Yemek davetlerine, çaylara, danslara gidiyordu artık, 
ama bütün bunlardan zevk aldığı yoktu. Huzursuz ve boş hissediyordu 
kendisini. 


Haziranın sonlarına doğru, sıkıntılı bir dans partisinde, omuz başında bir ses 
duydu: 


- İris Marle, sizsiniz, değil mi? 


Genç kız döndü... Ve Anthony'nin - Tony'nin sual dolu, siyah gözleri ile 
karşılaştı. 


- Beni hatırlayacağınızı sanmıyorum, dedi genç adam, ama- 

İris, erkeğin sözünü kesti: 

- Nasıl hatırlamam!.. Çok iyi hatırlıyorum hem de... 

- Ne iyi, beni unuttunuz sanmıştım, sizi görmiyeli o kadar çok oldu ki... 
- Biliyorum, Rosemary'nin doğum günü par... 


Gene kız, sustu. Kelime dudaklarına hiç düşünmeden, neş'eli bir sesle 
gelivermişti. Birden yanakların- daki bütün renk çekildi, yüzü bembeyaz 
kesildi. Dudakları titredi. İri, iri açılan gözlerini bir hüzün bulutu sardı. 


Anthony Browne, telâşla: 


- Çok müteessirim, dedi, acınızı hatırlatmakla "büyük bir kabalık yapmış 
oldum. 


İris yutkundu. 
- Zararı yok. 


( Rosemary'nin doğum günü partisinden beri görmemiştim. Rosemary'nin 
intihar ettiği geceden beri. Bunu düşünmiyecekti. Düşünmiyeçekti.) 


Anthony Browne tekrar konuştu: 
- Çok müteessirim, lütfen kusurumu bağışlayın... Dansedelim mi? 


Genç kız başını salladı. Henüz başlayan dans için bir başkasına söz vermişti 
ama, onun kolları arasında piste doğru uçtuğunu farketti. Bir kenarda, bu 
dansı vaadetmiş olduğu kavalyesini gördü... Gömleğinin yakası boynuna bir 
parmak büyük gelen, pek toy bir gençti bu... Boynunu uzatarak kendisini 


araştırıyordu. İris içinden «böylelerine de tahammül gerek.» diye geçirdi. 
Toy çocuklar bu adama benzemiyorlardı tabii... Rosemary'nin arkadaşına. 


Birden yüreğine bir şey saplanır gibi oldu. Rosemary'nin arkadaşı. O 
mektup. Yoksa o mektup, şimdi dansettiği bu adama mı yazılmıştı? Genç 
adamın dans edişindeki o tarifsiz zarafet ve çevik âhenkte Leopar lâkabını 
hatırlatan bir şeyler vardı. Rosemary ile bu adam mı- 


Sertçe bir sesle sordu: 
- Bu kadar zamandır nerelerdeydiniz? 


Genç adam İris'i kendisinden biraz uzaklaştırarak, yüzüne baktı. Şimdi 
yüzündeki tebessüm uçmuştu. Sesinde garip, soğuk bir ton vardı: 


- Seyahatteydim... iş seyahati. 
- Evet. 
Genç kız kendisini tutamadı: 


- Niçin geri döndünüz? diye ekledi. Anthony Browne gülümsedi. Hafif bir 
tonla: 


- Belki de, sizin için, İris Marle, dedi. Birden genç kızı kendisine doğru 
biraz daha çekerek, zaman ayan ve idare kabiliyetinin bir mucizesi 
sayılabilecek cüretkâr bir hareketle dans edenlerin arasından süzüldü. İris, 
bir hazzın sarhoşluğu içinde, «neden korkacakmışım?» diye düşündü. 


Ve işte, o andan itibaren, Anthony, hayatının âdeta bir parçası haline geldi. 
Onu haftada en az bir kere görmeye başladı. 


Onunla Parkta, danslı toplantılarda buluşuyor, davetlerde genç adamın 
yanıbaşında oturtulduğunu görüyordu. 


Anthony'nin gelmediği yegâne yer Elvaston meydanındaki evdi. İris buna 
kısa bir müddet önce dikkat etmişti; genç adam, bu eve her davet edilişinde 


bir punduna getirip ya kaçamak yapıyor, ya da daveti başından 
reddediyordu. Genç kız bu hususun farkına varınca nedenini düşünmeye 
başladı. Acaba Rosemary De aralarında bir şeyler olduğu için mi?... 


Sonra, günün birinde George, o halim selim, kendi halinde, suya sabuna 
karışmayan George, Anthony'den bahsetti: 


- Gezip dolaştığın bu Anthony Browne da kim? Ona dair neler biliyorsun? 
İris şaşkın, şaşkın baktı eniştesine: 

- Neler mi biliyorum? Neden, Rosemary'nin arkadaşıydı... 

George'un yüzü seyirdi. Gözlerini kırpıştırdı. Ağır, donuk bir sesle: 

- Evet, tabu, öyleydi ya., dedi. 

İris üzgün bir tavırla: 

- Affedersin, diye mırıldandı, hatırlatmamalıydım. 

George Barton başını salladı. Yumuşak bir sesle konuştu: 


- Hayır, hayır, onun unutulmasını istemiyorum. Aslâ... Hem adı da o 
manaya geliyor... (gözlerini bir noktaya dikmiş, beceriksiz bir tavırla 
konuşuyordu) Rosemary... Biberiye çiçeği... hatıraların sembolüdür. 


Gözlerini genç kıza çevirdi: 

- Ablanı unutmanı istemiyorum, İris, dedi. 
İris içini çekti: 

- Onu aslâ unutmıyacağım. 

George devam etti: 


- Şu genç adama, Anthony Browne'a gelince. Rosemary onun 
arkadaşlığından belki hoşlanıyordu ama ben kendisini pek fazla 
tanımıyorum. Dikkatli olman lâzım, İris. Sen şimdi çok zengin bir kızsın. 


İris'in içinde yakıcı bir öfke dalgası yükseldi: 


- Tony'nin, Anthony'nin kendisi de çok zengin. Londra'da bulunduğu vakit 
hep Claridge otelinde kalıyor. 


George Barton hafifçe gülümsedi. Ve mırıldandı: 


- Ziyadesiyle hürmete şayan ve pahalı bir yer. Ama yine de yavrucuğum, bu 
adam hakkında fazla bir şey bilen yok. 


- Amerikalı O. 


- Belki. Böyle olsa bile kendi sefareti tarafın- dan pek desteklenmiyor. Bu 
eve de fazla gelip gittiği yok, değil mi? 


- Hayır. Gelmeyişinin sebebi de malüm. Ona karşı pek haşinsin. 
George başını iki yana salladı: 


- İşine burnumu sokmuş oldum... Sana vakitlice ihtarda bulunmaktan başka 
bir kastim yoktu. Lucilla ile biraz konuşacağım. 


İris öfkeli, öfkeli; 
- Lucilla ile mi? diye sordu. 
George endişeli bir tavırla: 


- Herşey yolunda gidiyor mu? dedi, yani, Lucilla senin lâyıkı veçhile vakit 
geçirmeni temin edebiliyor mu? Partiler filân, bu gibi şeyler ne âlemde? 


- Sorma, Lucilla arı gibi çalışıyor. 


- Bu hususta tembellik ediyorsa söyle, yavrum. Başka birini buluruz sana 
arkadaşlık edecek. Daha genç, bu işlere daha akh yatkın birini. Senin 
eğlenmeni istiyorum. 


- Eğleniyorum, George, ah, hem de nasıl eğleniyorum bilsen. 


George boğuk bir sesle: 


- O halde mesele yok, dedi, benim bu konuda pek faydam dokunmaz., 
oldum bittim pek aklım ermez. Sen istediğin gibi yaşamana bak. Fazla 
masraf olmasın diye hesaplı gitmeye hiç hacet yok. 


İşte George böyle bir insandı. İyi kalbli, kaş yapayım derken göz çıkaracak 
kadar beceriksiz, kendi halinde bir adam... 


Vadettiği veya tehdit savurduğu veçhile, Anthony Browne konusunda Mrs. 
Lucilla Drake ile «biraz konuştu.» Fakat, kaderin cilvesi miydi neydi, o 
sırada Lu- cilla'nın dikkatini bu konuya çekmek gerçekten pek imkânsızdı. 


Kadıncağız, gözünün bebeği kadar sevdiği, annesinin kalb tellerini kendi 
çıkarma göre çalmasını pek iyi bilen, serseri mizaçlı oğlundan bir telgraf 


almıştı. 
«Bana 200 İngiliz lira gönderebilir misin? 
Perişanım. Ölüm kalım meselesi, 
Victor.» 
Lucilla ağlıyordu. 


- Victor öyle namuslu çocuktur ki... Benim ne sıkıntıda olduğumu biliyor. 
Başı sahiden son derece sıkılmamış olsaydı bana kat'iyen müracaat etmezdi. 
Şim diye kadar ettiği vâki değil. Günün birinde kendisini vuracağından 
korkar dururum... 


- Vurmaz o. dedi George Barton donuk bir sesle. 


- Onu taramıyorsunuz. Ben anasıyım. Ne de olsa oğlumun nasıl bir insan 
olduğunu bilirim. Arzusunu yerine getiremezsem kendimi aslâ affedemem. 
Şu hisseleri satarsam istediği parayı gönderebilirim. 


George içini çekti. 


- Beni dinle, Lucilla. Oradaki adamlarımdan birine telgraf çekip malümat 
istiyeceğim. Bakalım Victor'un başı ne dereceye kadar sıkıntıdaymış?. Ama 
benim sana tavsiyem şu; bırak kendi yağı ile kavrulsun biraz. Sen böyle 
yapmaktan vazgeçmedikçe bir baltaya sap olamıyacak. 


- Ne sert adamsın, George. Zavallı yavrucak pek şanssızdı... 


George bu konudaki fikirlerini içinde boğdu. Kadınlarla münakaşa etmenin 
ne faydası vardı ? 


Sadece: 
- Ben bu işe Ruth'u koşarım, dedi, yarın bir haber alırız. 


Lucilla kısmen teskin olunmuştu. İki yüz İngiliz lirası neticede elliye 
indirildi ama, Lucilla bu elliyi ille de göndermekte ısrar etti. 


George, Lucilla'ya hisselerini sattığım söylemişti ama, aslında parayı kendi 
cebinden vermişti. İris bunu tahmin ediyor ve George'u cömertliği ve daha 
başka iyi huyları için takdir ediyordu. George'un cevabı basitti: 


- Meseleyi şu yönden mütalâa etmek lâzım; her ailede böyle bir baş belâsı 
çıkar. Her ailede bakılmak, doyurulmak istenen biri vardır. Victor'a 
ölünceye kadar şu veya bu kimse bakmak zorundadır, âdeta .. 


- Ama bu sen olmamalıydın. Senin ailene mensup değil ki? 

- Rosemary'nin ailesi benim ailem demektir. 

- Ne iyisin. George. Bu işi ben yapamaz mıydım? Hani gürül gürül akan 
servetimden bahseder durursun?... 

George güldü: 


- Yirmi bir yaşma basıncaya kadar böyle şeyler yapamazsın, küçük hanım. 
Eğer akıllıysan ondan sonra da yapmazsın. Biri sana telgraf çeker de, şu 
kadar yüz lira göndermediğin takdirde her şeye son vereceğini bildirirse, 


çoğu zaman, yirmi liranın bile pek çok olduğunu anlarsın... Bir onluk yeter 
de artar .bile... Bir annenin para. göndermesine mâni olamazsın ama, hiç 
olmazsa meblâğı indirebilirsin. Aslında Victor Drake hiç bir zaman 
kendisini oöldüremez... Öldürebilecek cinsten değil! Zaten intihar 
edeceklerini söyliyerek etrafa tehdit savuran insanlar kafiyen intihar 
edemezler. 


Kat'iyen intihar edemezler mi? İris birden Rosemary'yi hatırladı. Sonra bu 
düşünceyi kafasından kovdu. George Rosemary'yi düşünmeden sarfetmişti 
bu sözü. Rio de Janeiro'daki haylaz, mesuliyetsiz, serâzat genç adamı 
düşünüyordu o. 


Bu işte ıris'in hesabına en büyük kazanç, Lucilla'nın kendi derdine düşüp, 
An- thony Browne konusuna kâfi derecede ilgi gösterememiş olmasıydı. 


İşte böyle... Bir kere daha, «başka arzunuz, Madam?» sualine başvurmak 
sırası gelmişti. George'un gittikçe değişen hali demişti ya... Artık bu konu 
üzerine eğilmeyi daha fazla geciktiremezdi. Ne zaman başlamıştı bu 
değişiklik?.. Ve sebebi neydi?... 


Şimdi bile gerilere bakarak düşünürken, İris, değişikliğin ne zaman 
başlamış olduğunu kestiremiyor- du. Rosemary'nin ölümünden beri 
George'da bir dalgınlık vardı... Arasıra etrafında olup bitenleri 
farketmiyecek kadar dalıyor, âdeta bambaşka bir âleme karışıyordu. 
Olduğundan daha yaşlı, daha ağır bir hal çökmüştü üstüne. Bütün bunlar 
gayet tabii idi... Ama, bu dalgınlığın tabii şekilden çıkması ne zamana 
rastlıyordu? 


Galiba Anthony Browne konusundaki küçük münakaşalarından sonra iş 
bilsbütün ciddi bir hal almıştı. İris, onun kendisine o acaip, şaşkın bakışla 
baktığım ilk defa o hâdiseden sonra farketmişti. Sonra, işinden erken bir 
saatte dönün, kendisini odasına kapamak huyu başladı. Odasında pek bir iş 
yaptığı da yoktu. Bir keresinde İris, içeriye girmiş, onu, gözleri bir noktaya 


takılı, masasında öylece oturur bulmuştu. Genç kızın odaya girdiğini 
farkedince fersiz, dalgın gözlerle bakmıştı. O anda, sanki biraz önce ağır bir 
sarsıntı geçirmiş bir adama benziyordu. İris'in ne olduğunu öğrenmek 
istemesi üzerine sadece: «hiç» demişti. 


Günler geçiyor, George'un çehresine yerleşen o dertli ifade gittikçe 
derinleşiyordu. 


Bu hale pek dikkat eden olmamıştı. İris de pek aldırmamıştı, doğrusu. 
Dertler de bir nevi hususi «iş» sayılırdı. 


Nihayet, George, ara sıra, sebepli, sebepsiz sual sormaya başladı. İşte, genç 
kızın, eniştesinin hallerini «acaiplik» diye vasıflandırması bu suallerden 
sonraya rastlıyordu. 


- Buraya baksana İris, Rosemary seninle uzun, uzun konuşur muydu? 
İris, şaşırarak baktı: 
- Tabii, George. Nihayet... ama, ne hakkında demek istedin? 


- Hiiç, kendisi, arkadaşları hakkında... Hayatından memnun olup 
olmadığına dair... Mesut muydu, değil miydi? Bu gibi şeyler... 


Genç kız, eniştesinin zihninden geçenleri okur gibi oldu. Rosemary'nin 
bedbaht aşk macerasının kokusunu almıştı galiba. 


Ağır, ağır: 


- Pek fazla konuşmazdı, dedi. yani her an bir şeylerle meşguldü demek 
istedim. 


- Sen de o zamanlar çocuk denecek yaştaydın. Evet, biliyorum. Ama, yine 
de bir şeyler söylemiştir belki diye düşündüm. 


Sual dolu bakışlarla, bir şeyler bekleyen bir köpek misali baldızına 
bakıyordu. 


İris George'un incinmesini istemezdi. Zaten Rosemary bir şeyden 
bahsetmemişti ki! Hayır makamında başını salladı. 


George içini çekti. Kısık bir sesle: 
- Neyse, önemli değil... dedi. 


Başka bir gün, damdan, düşercesine, Rosemary'nin en samimi kadın 
arkadaşları kimdi? diye sordu. 


İris düşündü: 

- Gloria King, Miss Atwell - Maisie Atweli, Jean Raymond. 
- Bunlarla ne dereceye kadar samimi idi? 

- Vallahi, pek bilmiyorum. 

- Yani onlara içini açar mıydı demek istedim? 


- Bilemem ki... Pek ihtimal vermiyorum. Ne gibi bir açılmayı 
kastediyorsun? 


Birden bu son suali sorduğuna pişman oldu. Fakat George'un cevabı onu 
müthiş şaşırttı. 


- Rosemary herhangi bir kimseden korktuğunu hiç söylemiş miydi? 
- Korktuğunu mu? diye bakakaldı İris. 

- Şunu söylemek istiyorum, Rosemary'nin düşmanı var mıydı? 

- Kadınlar arasında mı? 


- Yok, yok, öylesi değil. Hakiki düşman. Yani Rosemary'nin ölmesini 
arzulayan biri var mıydı? Böyle birini biliyor musun? 


İris'in samimi şaşkınlığı George'u bilsbütün altüst etti. Kızardı, mırıldandı: 


- Bu sualler insana pek münasebetsiz geliyor... Pek dramatik... Aklıma 
takıldı da... 


Bundan bir iki gün sonra da Farraday'lar hakkında sual sormaya başladı. - 
Rosemary, bu Farraday'larla sıkı fıkı mıydı? 


İris kesin bir şey söyleyemedi yine. 

- Hic bilmiyorum, George. 

- Onlardan bahseder miydi? 

- Yoo, pek etmezdi galiba. 

- Aralarında samimi bir dostluk var mıydı? 
- Rosemary siyasetle çok ilgileniyordu. 


- Evet. İsviçre'de bu Farraday'larla tanıştıktan sonra başladı bu ilgi. Ondan 
evvel politikaya filân metelik vermezdi. 


- öyle. Stephen Farraday aşıladı ona bu ilgiyi. Rosemary'ye broşürler filân 
verirdi. 


George sordu: 

- Sandra Farraday ne derdi bu işlere? 

- Hangi işlere? 

- Kocasının Rosemary'ye broşür filân vermesine. 
İris, huzursuz bir tavırla: 

- Bilmem, dedi. 


- Pek kendisini beğenmiş bir kadın. Buz gibi soğuk. Ama, Farraday için deli 
divane olduğunu söylüyorlar. Kocasının başka bir kadınla arkadaşlık 
etmesini hazmedemiyecek bir kadına benziyor. 


- Belki. 
- Farraday'in karısı ile Rosemary'nin arası nasıldı? 
İris ağır, ağır cevap verdi: 


- Pek iyi değildi galiba. Rosemary Sandra ile alay ederdi. Oyuncak atlara 
benziyen, içi doldurulmuş, siyasi görünüşlü bir kadın derdi onun için. 
(Sandra ata benzer, bilirsin.) Rosemary, «bu kadını iğneyle delsen, saman 
tozu akar içinden» diye gülerdi. 


George homurdandı, 

Sonra: 

- Hâlâ Anthony Browne'u sık sık görüyor musun? diye sordu. 
- Oldukça. 


İris'in sesi soğuktu. Ama George ihtarını tekrarlamadı. Aksine, bu konuyla 
ilgilenmiş göründü. 


- Epey dolaşmış dünyayı, değil mi? Enteresan bir hayatı olsa gerek. Sana 
anlatır mı seyahatlerini? 


- Pek anlatmaz... Ama çok seyahat etmiş. 
- İş için, tabii. 

- Zannedersem. 

- Ne iş yapıyor? 

- Bilmiyorum. 

- Silâh yapan firmalarla ilgili bir iş galiba. 


- Hiç bahsetmedi. 


- Benim sorduğumdan kendisine bir şey bahsetme sen de. Sadece bir merak. 
Geçen Sonbahar, United Arms şirketinin müdürü Dewsbury ile sık sık ötede 
beride görünüyordu. . Rosemary, Anthony Browne ile samimi arkadaştı 
değil mi? Onu sık sık görüyordu? 


- Evet - evet, görüyordu. 


- Ama onu tanıyalı çok olmamıştı. Tesadüfen edinilmiş bir arkadaştı, ha? 
Rosemary'yi dansa filân götürürdü, değil mi? 


- Evet. 


- Anthony'yi doğum günü partisine davet ettiği zaman epeyce şaşırmıştım. 
Onunla bu derece arkadaş olduğunu bilmiyordum. 


İris. usulca: 

- Anthony çok güzel danseder, dedi. 

- Evet - evet, tabil... 

İris, istemiyerek, o gecenin manzarasını bir kere daha zihninde canlandırdı. 


Luxemburg gazinosundaki yuvarlak masa, aba- jurlu ışıklar, çiçekler. Israrlı 
bir melodi tutturmuş olan orkestra. Masanın etrafındaki yedi kişi. Kendisi, 
Anthony Browne, Rosemary. Stephen Farraday, Ruth Lessing, George, ve 
George'un sağ tarafında dümdüz, uçuk sarı saçları, kavisli burun delikleri, 
berrak, mağrur sesi ile Stephen Farraday'ın karısı Lady Alexandra Farraday. 
Pek neşeli bir toplantıydı bu... Yoksa değil miydi? 


Ve bu eğlencenin tam ortasında, Rosemary... Hayır, hayır, bunu 
dlişünmesen daha iyi olur. Sadece Tony'nin yanında oturmakta olduğunu 
hatırlamak yeter... Tony ile ilk defa o akşam tamşıyordu. O geceden önce 
Tony onun için sadece bir isimden, holde Rosemary'yi bekleyen bir 
gölgeden, Rosemary'ye refakat eden bir sırttan ibaretti. 


Tony- 


İris irkilerek kendisine geldi. George bir suali ikinci defadır tekrarlıyordu: 


- Olayın akabinde ortadan kayboluşu ne tuhaftı! Nereye gitmişti, biliyor 
musun? 


İris yarı dalgın: 

- Seylan'a, yahut da Hindistan'a galiba. 

- O gece bu seyahatten hiç bahsetmemişti. 

Gene kız sertçe: 

- Ne diye edecekti? dedi, hem o., o geceden bahsetmeye mecbur muyuz? 
George'un yüzü kıpkırmızı kesildi. 


- Yok, yok. değiliz, tabii. Affet, yavrum... ha, hazır aklıma gelmişken, 
Browne'u bir aksam yemeğe davet etsene... Kendisiyle tekrar karşılaşmak 
beni memnun edecek... 


İris sevinçten uçtu. Georce yola geliyordu. Davet münasip şekilde yapıldı 
ve kabul edildi. Fakat Anthony son dakikada bir iş için Kuzeye gitmek 
zorunda kalması hasebiyle bu davete icabet edemedi. 


Temmuz ayının sonlarına doğru bir gün, George, sayfiyede bir ev aldığını 
söyliyerek. Lucilla ile İris'i fena halde şaşırttı. 


- Ev mi aldın? diye bağırdı İris, inanmıyan bir sesle, ama ben Goring'deki o 
evi iki aylığına kiralıyacağız sanıyordum? 


- İnsanın kendi evine sahip olması daha iyi değil mi? Bütün yıl boyunca 
hafta sonlarını gider orada geçiririz. 


- Nerede? Nehir kıyısında mı? 


- Pek sayılmaz.. Daha doğrusu hiç sayılmaz... Sussex. Marlingham. Little 
Priers diyorlar. Elli altmış dönümlük bir arazi üzerine yapılmış, Kral Jorj 


stilinde küçük bir ev. 

- Yani evi bize göstermeden mi satın aldın? 

- Bir fırsat düştü canım. Satışa henüz çıkanlmıştı... Kapatıverdim. 
Mrs. Drake atıldı: 

- Şimdi orayı yeniden tanzim edip, döşemek gerekecek. 

George kayıtsızca: 

- O bir şey değil, dedi, Ruth bütün bu işleri halletti. 


İris ile Lucilla, George'un becerikli sekreterinin adını sessizce, âdeta saygılı 
bir sükünet içinde kabullendiler. Ruth başlı başına bir müessese idi, ve 
hemen hemen aileden biri sayılıyordu. Ciddi kıyafetler içinde kendisine hâs 
bir güzelliğe sahip olan bu kadın, kabiliyetle anlayışı nefsinde 
mezcetmişti... 


Rosemary sağlığında daima, «Bu işi Ruth'a havale edin, harikulâde bir 
kadın o, aman ona bırakın...» demeyi âdet haline getirmişti. 


Bütün güçlükler Miss Lessing'in mahir parmakları ile düzeltilirdi. O daima 
müte- bessim, hoş, mağrur tavrı ile bütün güçlükleri yeniverirdi. George'un 
bilrosunu idare ettiği kadar, Allah bilir ya George'u da idare ediyordu. 
George ona müthiş güvenirdi... Her şeyde onun muhakemesine dayanırdı. 
Genç kadının sanki şahsi hiç bir arzusu, hiç bir ihtiyacı yok gibiydi. 


Ama bu sefer Lucilla Drake'in canı sıkılmıştı: 


- George'cuğum, Ruth kaabiliyetli kadındır, anladık ama, bir ailenin 
kadınları da salonlarındaki renk armonisini kendileri tanzim etmek isterler! 
İris'e fikrini sormak yok muydu? Haydi ben bir yana... Beni saymayın. 
Fakat İris'in ne kadar canı sıkılsa yeridir. 


George afalladı: 


- Ben sürpriz yapmak istemiştim! 
Lucilla gülümsemek zorunda kaldı: 
- Ne çocuksun, George! 

İris atıldı: 


- Renk armonisine pek aldırış etmem ben, canım. Eminim ki Ruth 
mükemmel bir şey hazırlamıştır. 


Çok akıllı kadın... Oraya gidince neyle meşgul olacağız? İnşallah tenis 
kortu vardır? 


- Var tabii, golf sahası da yakm. Deniz de on dört mil mesafede. Üstelik 
komşularımız da var... İnsanın tanıdıklarının bulunduğu bir yere gitmesi 
daima akıllılık olur. 


- Hangi komşular? diye sordu İris. 
George gözlerini genç kızdan kaçırarak: 


- Farraday'lar, diye cevap verdi... Bizim evin bir buçuk mil kadar uzağında, 
Parkın karşı tarafında oturuyorlar. 


İris, eniştesine bakakaldı. Ve bir anda, bu yeni numaranın, yani bu yeni bir 
ev alıp, tanzim etme meselesinin, sırf Stephen ve Sandra Farraday'ın 
yakınında bulunmak gayesini güttüğü neticesini çıkardı. Sayfiye gibi yerde, 
arazileri bitişik iki evde oturan iki ailenin er geç sıkı fıkı bir dostluk 
kuracakları aşikârdı. 


Peki ama niçin? Farraday'lar üzerinde böyle inatla durmanın sebebi neydi? 
Anlaşılmaz bir gayeye hizmet için ne diye böyle pahalı bir usule baş 
vurmuştu? 


George Rosemary ile Stephen Farraday'ın arasında arkadaşlık sınırlarını 
aşan bir şeyler olduğundan mı şüphelenmişti yoksa? Bu. ölümden sonra 


ortaya çıkan garip bir kıskançlık gösterisi miydi? Kelimelerin izahtan âciz 
kalacağı bir düşünceydi bu! 


George, Farraday'lardan ne istiyordu? Kendisine tevcih edip durduğu o 
garip suallerin gizlediği maksat neydi? George'a son zamanlarda olanlar 
olmuştu... 


Ya akşamları yüzüne çöken o garip ifade! Lucilla bunu fazladan içtiği bir 
kadeh porto'ya hamlediyordu. Hay Lucilla, hay! 


George'un son zamanlardaki acaipliğinde bir şeyler gizliydi. Komaya girmiş 
gibi derin düşüncelere dalarak kendinden geçtiği anların dışında içi içine 
sığmıyordu... heyecan ve meraktan... 


Ağustos ayının büyük bir kısınını sayfiyedeki Little Priors köşkünde 
geçirdiler. Korkunç bir ev! İris titredi. O evden nefret etmişti. Muhteşem, 
iyi inşa edilmiş bir evdi. Ahenkli bir zevkle döşenip, tanzim edilmişti, (Ruth 
Lessing'in beceremediği iş var mıydı.» Fakat ev insanı ürkütecek kadar boş 
görünüşlüydü. 


Bu evde yaşamıyorlardı sanki. Orayı sadece işgal etmişlerdi. Tıpkı harpte 
askerlerin bir tarassut mevkiini işgal etmeleri gibi... 


Durumun asıl müthiş tarafı normal bir yaz geçiriyorlarmış intihamı vermek 
için lüzumundan fazla gayret sarfedilmesiydi. Hafta sonlarını geçirmeye 
gelen misafirler, tenis partileri, Farraday'larla yenen gayri resmi yemekler... 


Sandra Farraday onlara karşı pek mültefit davranıyordu. Eski dostlara 
gösterilmesi gereken itibar ve ilgi noksansızca yerine getiriliyordu. 
Komsularını sayfiyedeki dostları ile tanıştırmış. George'la İris'e atlar 
hakkında bilgi vermişti. Lucilla Drake'e karşı da hürmette kusur etmiyordu. 


Fakat, solgun vüzünün mütebessim maskesi ardında neler düşündüğünü 
kimse kestiremezdi. Sandra Farraday Sfenks heykeli gibi bir kadındı. 


Stephen'! daha az görüyorlardı. Çok meşguldü. Siyasi işleri dolayısiyle sık, 
sık evden ayrılıyordu. Fakat, İris'e öyle geliyordu ki, Stephen, Little Priors 
köşkünde kalanlarla karşılaşmamak için elinden geleni yapmaktaydı. 


Ağustos bu minvâl üzere geçti ve Eylül geldi... Ekimde Londra'daki eve 
dönmek kararlaştırıldı. 


Bu karar İris'in yüreğini biraz olsun ferahlatmıştı. Londra'ya döndükleri 
vakit, belki de George da eski haline avdet edebilirdi. 


Ve nihayet, dün gece, genç kız oda kapısının hafifçe tıklamasiyle uyanıp, 
doğruldu. Baş ucundaki ışığı yaktı, saate baktı. Bire gelmişti. On buçukta 
yatağa girmiş olduğu için vaktin daha geç olduğunu sanıyordu. 


Sırtına alelacele bir penyuvar alıp, kapıya koştu. Böylesi, içeriden «giriniz» 
diye bağırmaktan daha tabil idi. 


Eşikte George duruyordu. Henüz yatmamıştı. Sırtında hâlâ akşam elbiseleri 
vardı. Nefes nefeseydi, yüzü acaip bir şekilde morarmıştı. 


- Çalışma odasına gel, iris, dedi, seninle konuşmak istiyorum. Biriyle 
konuşmak zorundayım. 


Genç kız, şaşkın ve uyku sersemi, bu arzuya itaat etti. 


Çalışma odasına girdikleri vakit, George kapıyı kapadı, masasının 
karşısındaki koltuğa oturması için İris'e eliyle işaret etti. 


Sigara kutusunu genç kıza doğru itti, kendisi de bir sigara alıp, titreyen 
eliyle bir iki teşebbilsten sonra yakmaya muvaffak oldu. 


- Bir şey mi oldu, George? diye sordu İris. 
Şimdi bayağı bir korku almıştı yüreğini. 
George'un yüzü korkunç bir haldeydi. 


Erkek, koşmaktan nefes nefese kalmış biri gibi kesik, kesik: 


- Kendi kendime devam edemiyeceğim, dedi, daha fazla saklayamıyacağım. 
Düşündüklerini bana söylemek zorundasın. Doğru mu, mümkün olabilir 
mi? 


- Neden bahsediyorsun, George? 


- Mutlaka bir şeye dikkat etmiş olmalısın, bir şeyler görmüş olmalısın. 
Mutlaka bir sebep olmalı... 


İris şaşırdı bilsbütün. Hayretle baktı. 
George elini alnından geçirdi. 


- Neden bahsettiğimi anlamıyorsun, besbelli. O kadar korkma, yavrum. 
Bana yardım etmek zorundasın... O Allahın belâsı teferruatın hepsini 
hatırlaman lâzım... Biraz müphem konuştuğumun farkındayım, ama simdi 
sen de anlayacaksın... Mektupları gösterdiğim zaman. 


George masanın çekmecelerinden birinin kilidini açtı, iki tabaka kâğıt 
çıkardı. 


Daktiloda yazılmış, uçuk mavi kâğıtlardı bunlar. 
- Oku şunu, dedi. 


İriş kâğıda baktı. Anlatmak istenilen şey, kısa ve kesin, dolambaçlı 
sözlerden âri olarak yazılmıştı: 


«SİZ KARINIZIN İNTİHAR ETTİĞİNİ SANIYORSUNUZ. O İNTİHAR 
ETMEDİ. ÖLDÜRÜLDÜ.» 


İkinci mektuptaki yazı da şöyle diyordu: 


«KARINIZ ROSEMARY KENDİSİNİ ÖLDÜRMEDİ. BİR CİNAYETE 
KURBAN GİTTİ.» 


İris'in gözleri okuduğu satırlara takılı kalmıştı. George devam etti: 


- Mektuplar üç ay önce geldi. Önce şaka zannettim... Kaba, merhametsiz bir 
şaka... Sonra düşünmeye başladım. Rosemary neden kendisini öldürmek 
istesin? 


İris bir makine gibi cevap verdi: 
- Gripten sonraki ümitsizlik hissi. 


- Evet, ama insan iyice düşününce bunun ne kadar saçma olduğunu anlıyor, 
değil mi? Pek çok insan grip geçirir, sonunda biraz yaşama şevki kırılır. Ne 
çıkar bundan? 


İris, konuşabilmek için kendisini zorladı: 

- Kimbilir, belki de mesut değildi. 

- Evet, belki de değildi. 

George bu nokta üstünde düşünür gibi bir an sustu. 


- Ama yine de, Rosemary'nin mesut olmadığı için hayatına son vereceğine 
hiç inanasım gelmiyor. Belki intihar edeceğini söyliyerek etrafı tehdit 
ederdi, fakat iş fiiliyata dayanınca bunu gerçekleştiremezdi. 


- Gerçekleştirdi işte, George! Zehiri el çantasında bulmadılar mı? 


- Biliyorum, biliyorum, her şey birbirine zincirleme uyuyor... (türnağı ile 
imzasız mektuba vurdu) ama bunlar geldiğinden beri olayları zihnimde 
evirdim çevirdim, durdum. Düşündükçe bu meselede bir iş olduğuna 
bilsbütün kanaat getirdim. Sana mütemadiyen sualler sormamın sebebi 
buydu. Rosemary'nin düşmanı var mıydı? Birinden korktuğunu hiç söyledi 
miydi? Onu öldürenin elbette ki bir maksadı vardı... 


- George, sen çıldırmışsın!... 


- Bazan çıldırdığıma ben de inanıyorum. Ba- zan da tam iz üstünde 
olduğumu düşünüyorum. Her ne pahasına olursa olsun hakikati öğrenmeğe 


mecburum, İris, Sen de bana yardım edeceksin. Düşüneceksin... Kafam 
yoracaksın, hatırlayacaksın. Evet, hatırlayacaksın... O geceyi zihninde 
tekrar, tekrar yaşayacaksın... Çünkü anlıyorsun, değil mi, Rosemary şayet 
öldürüldüyse, MUTLAKA O GECE MASADA BULUNAN BİRİ 
TARAFINDAN ÖLDÜRÜLDÜ... Bunu anlıyorsun, değil mi, İris? 


Evet, anlıyordu bunu. Artık o sahneyi gözlerinin önünden uzaklaştırmaya 
ça- lışmamalıydı. Her şeyi, bütün teferruatı hatırlamalıydı. Müziği, 
davulların uğultusunu, kısılan ışıkları, kabare numarasını, ışıkların tekrar 
yanışını, masanın kenarına yıkılmış, takallüs etmiş mosmor yüzü ile 
Rosemary'yi... 


İris titredi. Birden yüreğini tarifsiz bir korku kaplamıştı... Müthiş bir 
korku... 


Düşünmesi, geriye dönmesi, hatırlaması lâzımdı. 
Rosemary... hâtıraların sembolü... 


Onu unutmaya imkân yoktu... 


2 Ruth Lessing 


Ruth Lessing, başını kaşımaya vakit bulamadı- $ı günün ortasında boş bir 
kaç dakika yakalamış, patronunun karışım düşünüyordu. Rosemary 
Barton'u. 


Rosemary Barton'u sevememişti bir türlü... O Kasım sabahı Victor Drake ile 
ilk defa konuşuncaya kadar, ondan ne dereceye kadar nefret ettiğini kendisi 
de bilemiyordu. 


Victor Drake ile yaptığı o görüşme her şeyin başlangıcı olmuş, hâdiseler 
katarını o görüşme hareket ettirmişti. 


Ondan evvel, hissettiği ve düşündüğü şeyler, şuur altında kalmış olduğu 
için, onların pek farkında değildi. 


George Barton'a bütün varlığı ile bağlıydı. Tâ başındanberi devam ediyordu 
bu sadakat, bu bağlılık. Soğuk, becerikli, 23 yaşında bir genç kız olarak 
geldiği bu bilroya ayak bastığı gün, George Barton'un çekip çevirilmeye 
muhtaç bir erkek olduğunu anlamıştı. Onu hemen avucunun içine 
alıvermişti. . Genç patronunun vaktini israf oettirmemiş, parasını 
biriktirmesine yardım etmiş, dertlerini ortadan kaldırmıştı. Arkadaşlarını 
bile kendi eliyle seçmiş, genç adamı boş vakitlerinde dinlendirecek 
meşgaleleri de Ruth Lessing tayin etmişti. Onun bunun tavsiyesi ile iş 
teşebbilslerine atılmasını önlemiş, fakat, bazı ahvalde rizikolu teşebbilslere 
girişmesi için patronunu teşvik etmişti. 


Bir arada çalıştıkları uzun yıllar boyunca bir defa olsun George sekreterinin 
sadece patronunun menfaatlerini düşünen, çalışkan, dikkatli ve ihtimamkâr 
bir insan olmasından şüpheye düşmemişti. 


Genç kızın umumi görünüşü de daima gözlerini okşamıştı. Pırıl, pırıl 
muntazam siyah Saçları, biçimli kulaklanndaki minik inci küpeleri, belli 


belirsiz pudralanmış yüzü, uçuk gül rengi ruju, şık, sade tayyörleri, her 
zaman tiril, tiril olan bluzları ile Rut.h gerçekten hoş bir manzara arzederdi. 


George, Ruth'un bulunmaz bir sekreter olduğunu düşünüyordu. 


Genç kadının lâübaliliğe aslâ yer vermiyen o soğuk halini, o makine gibi 
hissiz görünüşünü çok beğeniyordu. Kendisi ona hususi hayatına ait 
sıkıntılarını, dertlerini anlatır, genç kadın da lüzumlu tavsiyelerde 
bulunurdu. 


Fakat, George'un evlenme meselesiyle Ruth'un hiç bir ilgisi olmamıştı. Bu 
işten pek hoşlanmamış olmasına rağmen patronunun hislerine burnunu 
sokmamış, düğün hazırlıkları sırasında Rosemary'nin annesine yardım 
etmek için elinden geleni esirgememişti. 


George'un evlenmesinden sonra genç kadın kendisini ondan biraz daha 
çekmiş, tamamıyla bilroda ki işlere gömülmüştü. George da zaten işlerin 
çoğunu ona yıkıyordu. 


Ruth Lessing öylesine kabiliyetli bir kadındı ki, Rosemary bile George'un 
sekreterinin her bakımdan bulunmaz bir insan olduğunu kısa zamanda 
öğrendi. Miss Lessing daima güler yüzlü, nazik ve terbiyeli idi. 


George, Rosemary ve İris onu «Ruth» diye çağırıyorlardı. Genç kadın sık, 
sık Elvaston meydanındaki eve yemeğe gelirdi. Şimdi yirmi dokuz 
yaşındaydı ama, yirmi üç yaşında bilroya ilk geldiği günden hiç farklı 
değildi. 

George'la Ruth Lessing'in aralarında mahremiyet konusunda tek kelime 
teati edilmemesine rağmen, genç kadın, patronunun ruh haletlerini derhal 
sezerdi. Meselâ, genç adamda evliliğin o ilk coşkunluğunun ne zaman 
durulduğunu, yerini tatlı bir rehavet ve tatmin hissine bıraktığını Ruth çok 
iyi biliyordu. Patronunun o sıralarda teferruat üzerinde nek duralayışından 
doğacak hataları Ruth'un deriyi gören zekâsı tashih ediyordu. 


George istediği kadar dalgın ve dikkatsiz olabilirdi, Ruth bunun farkına bile 
varmamış gibi davranıyordu. işte, George'un en hoşuna giden taraf da 
buydu. 


Patronu Ruth'a Victor Drake'den ilk defa olarak bir Kasım sabahı bahis açtı. 
- Benim için pek hoş olmıyan bir iş yapmanı istiyorum, Ruth. 


Genç kadın sual sorar gibi baktı: «Memnuniyetle yaparım.» demesine 
lüzum bile yoktu. George Barton bunu zaten bilirdi. 


- Her ailede bir baş belâsı çıkar, dedi George. 
Ruth anlıyorum, der gibilerden başını salladı. 


- Karınım kuzeni bu.. Allahın belâsı bir genç.. Annesini şimdiden mahva 
sürükledi. Kadıncağız oğlunun namına satın aldığı birkaç hisseyi de satmak 
zorunda kaldı. Oxford'da iken bir çeki tahrif etmeye kalkışmıştı. Neyse 
bunu örtbas ettiler. O günden beri de orada burada serseriyane dolaşıp 
duruyor. O liman senin, bu liman benim... Hiç bir yerde dikiş tutturamadı. 


Ruth pek ilgilenmeden dinledi. Bu tipleri iyi tanırdı. Böyleleri portakal 
yetiştirirler, tavuk çiftlikleri kurarlar, tâ Avustralyalara kadar gidip Merinos 
istasyonlarında çobanlık yaparlar, Yeni Zelanda'da donmuş et hazırlayan 
fabrikalarda iş bulup çalışırlardı. Hiç bir yerde adam olamazlar, hiç bir 
yerde uzun zaman kalamazlar, namlarına yatırılan paralarm daima altından 
girip, üstünden çıkarlardı. Böyleleri onu hiç ilgilendirmezdi. Genç kadın 
başarılı erkeklerin hayranı idi. 


- İşte bu delikanlı kalkıp Londra'ya gelmiş, duyduğuma göre karımı rahatsız 
etmeye başlamış. Rosemary'yi okul sıralarından beri görmemiş ama, dedim 
ya iler tutar tarafı yok diye, şimdi de karıma mektup yazıp para sızdırmak 
istüyormuş... Böyle şeylere hiç tahammülüm yoktur. Bugün saat on ikide 
kaldığı otelde kendisiyle buluşmak için randevu aldım. Benim yerime bu 
işle sen uğraşacaksın. Münasebetsiz herifle temas etmeye hiç niyetim yok. 


Onu ömrümde görmedim, görmek te istemiyorum, Rosemary'nin onunla 
buluşmasına da taraftar değilim. Araya bir üçüncü şahıs girer de münasebeti 
o temin ederse iş daha resmi ve ciddi olur. 


- Evet, böylesi daima daha iyidir. Ne gibi bir planınız var? 


- Yüz İngüiz lirası nakit para ve Buenos Aires'e bir bilet. Para kendisine 
gemide verilecek. 


Ruth gülümsedi. 

- Doğrusu da bu. Onun gemiye binip gittiğinden emin olmak istiyorsunuz. 
- Anladığına memnun oldum. 

Genç kadın kayıtsız: 

- Rastlanmayan bir olay değil ki bu, dedi. 


- öyle, etrafta böyleleri çok vardır., (bir an tereddüt etti). Bu işi benim 
yerime yapmak büyük bir külfet olmıyacak, değil mi? 


- Ne münasebet... (keyifli, keyifli güldü) Böyle işlerin hallinde pek 
becerikliyimdir. Merak etmeyin. 


- Sen her işte beceriklisin. 
- Gemide yer ayırtmak meselesi için harekete geçtiniz mi? Adı neydi? 


- Victor Drake. Bileti burada. Dün telefon edip aldırdım. Geminin adı da 
San Cristobal... Tilbury rıhtımından yarın hareket edecek. 


Ruth bileti aldı, yanlış bir tarafı olup olmadığını kontrol ettikten sonra 
çantasına koydu. 


- Tamam bu. Ben hallederim. Saat on ikide. Adresi de verin, lütfen. 
- Russel meydanının karşı tarafında. Rupert oteli. 


Genç kadın not aldı. 


- Ruth, sensiz ben ne yapardım, bilmem. 


George, elini şefkat dolu bir hareketle genç kadının omuzuna koydu. İlk 
defa böyle bir hareket yapıyordu. 


Ruth memnun, kızardı. 


- Konuşmasını pek bilmem ben. Bugüne kadar benim için yaptıklarım hep 
kupkuru karşıladım.. Ama aslında öyle değil, Ruth... Sana her hususta ne 
kadar güvendiğimi bilemezsin. Sen dünyanın en iyi, en sevimli, en çalışkan 
kızısın! 


Ruth, memnuniyetini ve utancını gizlemek için gülerek: 
- Böyle güzel şeyler söylerseniz beni şımartırsınız soma, dedi. 


- İltifat olsun diye söylemiyorum ki, sen firmanın bir parçasısın, Ruth, 
sensiz hayatı tasavvur bile edemiyorum. 


Genç kadın, bütün vücudu bu sözlerin verdiği tatlı bir sıcaklık içinde, 
odadan çıktı. Rupert oteline vardığı zaman yanakları hâlâ alev, alev 
yanıyordu. 


Genç kadının kendisine verilen bu vazifeden zerre kadar ürktüğü yoktu. Her 
türlü meseleyi kolayca halledecek kadar kendisinden emindi. Kudretine 
güveniyordu. Şanssızlık hikâyeleri, biçare insanlar ona vız gelirdi. Günün 
bin bir işi arasına şu Victor Drake işini de sıkıştırıvermişti işte... 


Tahmin ettiği gibi buldu genç adamı... Yalnız tasavvurundan biraz daha 
yakışıklıydı. Karakterini tayinde hiç yanılmamıştı. Victor Drake tutulacak 
yanı olmıyan bir serseriydi. Bu şeytani cazibenin altında buz gibi bir kalb, 
amansız bir zekâ gizliydi. Yalnız, Ruth, onun karşısındaki insanın ruhunu 
okumak kabiliyetini ve ona göre hareket etmek âdetinde olduğunu pek 
sezememişti. Yahut da, genç erkeğin cazibesine karşı kendisinin ne derece 
dayanıklı olduğunu iyi ölçememişti. Zira Victor Drake gerçekten çekici bir 
erkekti. 


Genç adam, Ruth Lessing'i, keyifli bir şaşkınlıkla karşıladı. 
- George'un elçisi misiniz, yoksa? Aman, ne güzel bir sürpriz bu, böyle! 


Ruth, kuru. monoton bir sesle, George Bar- ton'un şartlarını bildirdi. Victor, 
pek dostane bir tavırla hepsine razı oldu. 


- Yüz İngiliz lirası ha? Hiç te fena değil. Zavallı koca George! Ben altmış 
İngilize da razı olurdum, ayol... Aman bunu kendisine söylemeyin, kuzum. 
Şartlar: Güzel kuzinim Rosemary'yi üzme. Masum kuzin İris'in ahlâkım 
bozma. Saygı değer George eniştenin canını sıkma... Hepsi kabul! Beni San 
Cristobal'de geçirmeye kim gelecek? Siz geleceksiniz, ha, Miss Lessing! 
Ah, ne güzel, ne güzel!... 


Burnunu kırıştırmış, gözleri âdeta şefkatle ışıldayarak gülüyordu. Esmer, 
kemikli bir yüzü vardı... Toreadorlara benziyordu. Romantik bir intiba 
uyandırıyordu insanda. Kadınlar onun cazibesine pek dayanamazlardı. 
Bunun kendisi de farkındaydı ! 


- Uzun zamandır Barton'un yanındasınız, değil mi, Miss Lessing? 
- Altı sene oldu. 


- Siz olmasanız ne yapacağını bilmiyor bizimki, değil mi? Ah, evet, size 
dair çok şey biliyorum. Her şeyinizden haberim var, Miss Lessing. 


Ruth sert bir sesle: 

- Nereden biliyorsunuz? diye sordu. 
Victor sırıttı: 

- Rosemary anlattı. 

- Rosemary mi? Ama... 


- Heyecanlanmayın, canım. Rosemary'yi daha fazla üzecek değilim. Bana 
karşı cok lütufkâr davrandı kızcağız. Bayağı sempatikti... Ondan da bir 


yüzlük aldım, aslım sorarsanız... 
-Siz... 


Ruth devam edemedi, sustu. Victor gülmeye başladı. Kahkahası öylesine 
sari idi ki, Ruth da gülmeye başladığım fark etti. 


- Çok fena bir çocuksunuz, Mister Drake. 


- Oo, bu işlerde çok ustayımdır.. Para sızdırmanın en yüksek tekniğini 
bilirim. İntihar etmeye karar verdiğimi bildiren bir telgraf her şeyi 
halletmeye kâfi gelir. 


- Kendi kendinizden utanın biraz. 


- Valla kendimi ben de pek tasvip etmiyorum. .. kötü bir insanım, Miss 
Lessing. Kötülüğümün ne dereceye kadar vardığını sizin bilmenizi isterdim. 


- Niçin? 
Ruth Lessing meraklanmıştı. 


- Bilmem, dedi Victor, siz bambaşkasınız. Ayni tekniği size karşı 
kullanamazdım... Şu pırıl pırıl yanan gözleriniz kurduğum tuzağa düşmezdi 
gibime geliyor. «Çok günahına girdiler, zavallı çocuk» teranesi sizin 
kalbinize pek işlemezdi. Sizde merhametten eser yok. 


Ruth'un yüz hatları sertleşti. 
- Merhametten nefret ederim, dedi. 


- Ruth merhamet manasına gelir, unutmayın... Buna rağmen mi? Öyleyse 
size merhametsiz Ruth demeli... 


- Benim zayıflara karşı merhametim yoktur. 


- Benim zayıf olduğumu kim söyledi... Yoo, işte burada yanılıyorsunuz. 
Kötü diyebilirsiniz, amennâ.. Ama benim için tek bir şey söylenebilir. 


Genç kadının dudakları kıvrıldı. 
- Evet? 


- Ben hayattan kâm alıyorum.. Evet, son derece memnunum. Hayatın ta 
içinde yaşadun, Ruth. Her işi yaptım. Aktörlükten tezgâhtarlığa kadar, 
garsonluk mu istersin, hademelik mi, hamallık mı, sirk müdürlüğü mü? Yük 
gemilerinde tayfalık mı yapmadım? Güney Amerika'da bir Cumhuriyet'te 
başkanlığa adaylığımı mı koymadım? Hapise mi girip çıkmadım. 
Yapmadığım iki şey kaldı.. Namusumla çalışmak, ve kendi hayatımı 
kazanmak. 


Gülerek genç kadına baktı. Ruth, hiddet ve şiddetle ayağa fırlaması 
gerektiğim düşünüyordu ama, Victor Drake'in kudreti şeytanın kudretine 
eşitti. Kötülüğü bile eğlenceli bir hale getirmesini biliyordu. Şimdi, 
gözlerini o insanın içine işleyen bakışları ile kendisine dikmişti: 


- Saf ve nezih görünmek için o kadar gayret sarfetme, Ruth! Ahlâk ve 
faziletten sen de sandığın kadar nasibini alamamışsın. Senin bütün arzun 
başarıya ulaşabilmekten ibaret. Sen eninde sonunda patronla evlenmeyi 
beceren kızlardansın. George'la işi buraya vardırmalıydın. George o küçük, 
budala Rosemary ile evlen- memeliydi. Seninle evlenmeliydi. Seninle 
evlenmiş olsaydı kendisine çok daha büyük bir iyilik etmiş olurdu. 


- Etrafa hakaretler yağdırıyorsunuz. 


- Rosemary budalanın biridir. Çocukluğundan beri budalaydı zaten. Cennet 
kadar güzel ama, bir tavşan kadar aptal. Erkeklerin delice âşık oldukları, 
fakat uzun zaman bağlı kalamadıkları kadın tipidir bu. Ama sen - sen 
başkasın. Hey Tanrım, sana âşık olan bir erkek, bu aşktan aslâ usanmaz. 


İşte en zayıf noktaya kadar nüfuz etmişti. Genç kadın ani ve candan bir 
samimiyetle; 


- Aşık olsaydı, dedi, ama olmadı! 


- Yani George mu olmadı diyorsun? Kendi kendini aldatma. Ruth. 
Rosemary'ye bir hal olacak olsa. George derhal seninle evlenirdi. 


Evet. işte bu... Her şeyin başlangıcı bu oldu. 
Victor, gözlerini kadından ayırmadan konuşmağa devam etti: 
- Bunu benim kadar sen de biliyorsun. 


(George'un eli, elinin üzerinde, sesi sevgi dolu, ılık., evet, doğruydu bu... 
Her işte kendisine koşardı, kendisine güvenirdi...) 


Victor usulca: 


- Kendine daha fazla güvenmelisin, kızım, dedi, George'u sen küçük 
Darmağının ucunda çevirebilirsin. Rosemary, münasebetsiz, aptalın biridir. 


«Doğru» diye düşündü Ruth, «Rosemary olmasaydı ben pekâlâ George'la 
evlenebilirdim. Kendisi için de münasip bir izdivaç olurdu bu... Ben ona iyi 
bakardım.» 


Birden âni bir öfkeyle doldu içi, kızgın bir öfke dalgası yükseldi içinden. 
Victor Drake, büyük bir keyifle onu seyrediyordu. Genç adam insanların 
akıllarına yeni yeni fikirler koymaktan pek hoşlanırdı. Yahut da, şimdi 
yaptığı gibi, karşısındakinin zihninde zaten bulunan, fakat onun pek 
farkında olmadığı bir fikri ortaya çıkarınca işte böyle keyiflenirdi. 


Evet, işte böyle başladı... Ertesi günü dünyanın öbilr ucuna gidecek olan bir 
genç adamla bu tesadüfi karşüaşma oldu her şeyin başlangıcı. Görünüşünde 
hiç kimse en ufak bir fark sezmediyse bile, biraz önce bilrodan ayrılan Ruth 
ile, bilroya dönen Ruth arasında çok fark vardı. 


Genç kadının bilroya dönmesinden pek az sonra Rosemary telefon etti. 


- Mr. Barton şimdi yemeğe çıktı. Size bir yardımda bulunabilir miyim? 


- Ah, Ruth, bak şekerim, bizim mız mız Albay Race, bir telgraf gönderdi. 
Benim partimde bulunamıyacağını bildiriyor. George'a soruver bakalım, 
onun yerine kimin davet edilmesini istiyor acaba? Davetliler arasında bir 
erkek daha bulunması lâzım. Dört kadın var. Bir değişiklik olsun diye İris 
de geliyor. Sonra Sandra Farraday... Öteki kimdi, bir türlü 
hatırlayamıyorum... 


- Dördüncü benim, galiba. Büyük bir nezaket eseri olarak beni de davet 
etmiştiniz. 

- Aaa. sahi, hay Allah, nasıl da unutmuşum! 

Telin öbilr ucunda Rosemary'nin billür gibi kahkahası çınladı. Ama genç 


kadın Ruth Lessing'in kıpkırmızı kesildiğini, yüz hatlarının gerildiğini 
göremedi, tabii. 


Rosemary'nin nartisine bir lütuf olarak davet edilmek... George'un hatırı 
için: «Peki. neki Ruth Lessing'i de çağırırız. Hem davet edilmek kızcağızın 
hoşuna gider. Üstelik işe de yarar... Doğrusu prezantabi kızdır.» 


İşte Ruth Lessing, Rosemary'den o anda nefret ettiğini anladı. 


Zengin, güzel, dikkatsiz ve beyinsiz olduğu için nefret etti ondan. Rosemary 
bir bilronun ağır işi için yaratılmamıştı. Hayal ta her şey ona altın bir tepsi 
üzerinde sunuluyordu. Ask maceraları, kendisi için deli divâne olan bir 
koca... Ekmek elden, su gölden... Ne çalışma, ne idareli para harcamak, ne 
şu sıkıntı, ne bu dert... 


Sinir bozucu, kibirli, etrafını hiçe sayan, şımarık bir güzel... 
Ruth Lessing, telefonun sessiz ahizesine doğru usulca: 
- İnşallah geberirsin... dedi. 


Ve kendi sözleri ile kendisi irkildi. Bu sözler Ruth Lessing'e hiç 
yakışmıyordu. Hiç bir zaman heyecanlı, hırslı, hislerine mağlüp bir kadın 


olmamıştı Ruth. Daima soğukkanlı, hislerini kontrol altmda tutmasını bilen, 
kendinden emin, kabiliyetli bir insandı. 


Kendi kendisine: «Bana ne oluyor?...» diye söylendi. 


İşte Rosemary Barton'dan o gün, o öğleden sonra nefret etmişti... Ve aradan 
bir yıl geçmiş olmasına rağmen, hâlâ da ediyordu. 


Günün birinde, belki, Rosemary Barton'u unutacaktı. Ama henüz 
unutamamıştı. 


Kendisini zorlayarak, hafızasını, o Kasım günlerine çevirdi... 


İşte, elinde telefon ahizesi, öylece oturmuş, yüreğinden kabaran nefret 
hissiyle mücadele ediyordu... 


Soma, o her zamanki sâkin, tatlı sesiyle George'a Rosemary'nin verdiği 
haberi iletmişti. Davetli sayısının ayarım bozmamak için kendisinin partiye 
gelmemesinin uygun olacağım ileri sürmüştü. Fakat George bu fikre 
şiddetle itiraz etmişti. 


Ertesi sabah. San Cristobal vapurunun yola çıktığını haber vermek için 
patronunun odasına girdiğini hatırlıyordu. George ne kadar sevinmiş, ne 
kadar ferahla- mıştı bu haberi duyunca... 


- Demek salimen yola çıktı? 
- Evet. Kendisine parayı iskele alınmazdan Biraz önce verdim. 
Genç kadın bir an tereddüt ettikten sonra, ilâve etmişti: 


- Vapur rıhtımdan ayrılırken, Victor Drake elini salladı ve: «George'a benim 
tarafımdan sevgi ve öpücükler götürün. Bu akşam onun şerefine içeceğim!» 


- Edepsiz., dedi George. 


Sonra merakla sordu: 


- Ona dair nasıl bir intiba edindin, Ruth? 
Ruth, cevap verirken sesini bilhassa pek sâkinleştirdi, pek kayıtsızca: 
- Tahmin ettiğim gibi, dedi, zayıf bir karakter. 


Ve George hiç bir sey görmedi, hiç bir şeyin farkına varmadı! O zaman 
Ruth'ım içinden şöyle haykırmak geldi: «Onunla konuşmak için neden beni 
yolladınız? Beni ne hale getireceğini hiç mi tahmin edemediniz? Dünden 
beri bambaşka bir insan olduğumu nasıl oluyor da anlamıyorsunuz? Benim 
TEHLİKELİ bir mahlük olduğumu hâlâ mı sezemediniz? Neler yapmaya 
kaadir olduğumun hâlâ mı farkında değilsiniz?... » 


Bütün bunların yerine, ciddi bir sesle: 

- Şu San Paulo'dan gelen mektubu görüşecektik... dedi. 
Çalışkan, işine bağlı, ehliyetli bir sekreterdi Ruth Lessing. 
Beş gün daha vardı Rosemary'nin doğum gününe... 


O gün de bilrodaki diğer günler gibi çalışmakla, sükünet içinde geçmişti... 
Sonra berbere gitmiş, yeni, siyah bir elbise giymiş, pek mahirane, hafif bir 
makyaj yapmıştı. Fakat aynadan bakan yüz pek kendi yüzüne 
benzemiyordu. Solgun, kararlı, acı bir yüzdü bu... 


Victor Drake doğru söylemişti. Onda merhametten eser yoktu. 


Daha sonra, masanın karşı tarafından Rosemary Barton'un morarmış, 
takallus etmiş çehresine bakarken de yüreğinde en küçük bir merhamet 
kırıntısı hissetmemişti. 


Şimdi, o geceden on bir ay sonra Rosemary Barton'u düşünürken, birden 
müthiş bir korkuya kapıldı... 


3 Anthony Browne 


Anthony Browne, gözlerini boşluğa dikmiş, kaşlarını çatmış, Rosemary 
Barton'u düşünüyordu. 


Onun hayatına karışmakla ne büyük bir aptallık etmişti. Ama, her şeye 
rağmen, bir erkek bu konuda mazur görülebilirdi. Ne yalan söylemeli, 
Rosemary gözlere ziyafet çeken bir kadındı. O akşam, Dorchester'de 
gözlerini ondan ayıramamıştı. Bir huri kadar güzeldi... Belki de bir huri 
kadar da zekiydi. 


Ona yaman vurulmuştu, doğrusu. Kendisini onunla tanıştıracak birini 
bulmak için nasıl da çırpınmıştı! Affedilecek kabahat değildi bu, zira 
Claridge otelinde gönlünü eğlendirmek için kalmıyordu. Yapılacak bir sürü 
işi vardı. 


Fakat Rosemary Barton işlerini bir yana sermekte insanı mazur gösterecek 
kadar güzeldi... Ama, şimdi, Anthony kendi kendisini tekmeleyip, neden o 
kadar aptallık ettiğine hayıflanıyordu. Allahtan ki pişman olacak bir şey 
yapmamıştı. Genç kadınla konuşur konuşmaz, o garip bilyü eski tesirini 
kaybeder gibi olmuş, o ilk çılgınlık yatışı vermişti. Zaten aşk denemezdi 
buna.. Bir nevi heves, şiddetle gelip geçen bir arzudan ibaretti. Biraz eönül 
e&lendirmek... Hepsi bu kadar.. * 


Genç adamın bu macera hoşuna gitmemiş değildi tabii. Rosemary de çok 
eğ- lenmişti. Ne kadar güzel dansediyordu hınzır kız. Nereye gitseler bütün 
erkek başları ona doğru dönüyordu. Yanındaki kadının hayran bakışlarla 
seyredildiğini görmek bir erkeğin en hoşuna giden şeydi. Yalnız böyle güzel 
kadınların güzel konuşmalarım beklemeyecektiniz. Anthony onunla 
evlenmemiş olduğuna şükür ediyordu. İnsan karşındaki yüz ve vücudun o 
inanılmaz mükemmeliyetine alışınca ne olacaktı? Rosemary şöyle akıllıca 


dinlemesini bile beceremiyordu. Her sabah, kahvaltı masasında, kendisini 
nasıl çılgınca, nasıl hararetle sevdiğimi tekrarlamanızdan başka bir şeye 
aldırış etmeyecek bir kadındı Rosemary. 


Ah, şimdi bunları düşünmek ne kolaydı... 
Ona vurulmuştu işte, öyle değil mi yani? 


Etrafında pervane gibi dolaşıyor, telefonlar yağdırıyor, akşamları gezmelere 
götürüyor, dans ediyorlar, sonra takside öpüşüyorlardı. 


İşler belki de böyle uzun müddet devam edip gidecekti... Ama edemedi... O 
inanılmaz, o müthiş muhaverenin cereyan ettiği gün her şey yıkılıverdi... 


Rosemary'nin o andaki halini hiç unutmuyordu. Kızılımsı kestane rengi 
saçların bir tutamı kulaklarından birinin üstüne düşmüştü. Uzun siyah 
kirpiklerinin arasında menekşe rengi gözleri ışıldıyordu. Dolgun, kırmızı 
dudaklarını küçük bir çocuk gibi somurtmuştu. 


- Anthony Brown, diyordu, güzel bir isim! 
Genç adam, neşeli bir tonla: 


- Pek asil ve saygıdeğer bir isimdir, diye cevap verdi, VIII. Henri'nin 
Anthony Brown adında bir mabeyincisi varmış. 


- Senin atalarından biri mi? 

- Öyle olduğuna pek yemin edemem. 
- Etmesen daha iyi olur. 

Genç adam kaşlarını kaldırdı : 

- Ben müstemlekeci sınıfa mensubum. 


- İtalyan filân mı? 


- - Yoo, diye güldü Anthony Browne, esmerliğimi kastediyorsun, değil mi? 
Annem İspanyoldu. 


- Anlaşıldı. 

- Ne anlaşıldı? 

- Pek çok şey, Mister Anthony Browne. 

- İsınimi çok seviyorsun. 

- Söyledim ya, güzel bir isim. 

Sonra, damdan düşer gibi genç adamın kafasına bir balyoz indiriverdi: 

- Tony Morelli'den çok daha güzel bir isim. 

Anthony Browne bir an kulaklarma inanamadı. İmkânsız... Olur şey değil... 


Genç kadının kolunu yakaladı. Öyle bir sıkış sıktı ki, Rosemary küçük bir 
feryat kopardı : 


- Canımı acıtıyorsun! 

Erkeğin sesi haşin ve zalimdi: 

- Bu ismi nereden çıkardın? 

Genç kadın güldü... Yarattığı tesir çok hoşuna gitmişti. Ah, küçük budala! 
- Kim söyledi sana? 

- Seni tanıyan biri. 

- Kim bu? Çok önemli bir mesele, Rosemary. Bilmem lâzım. 

Yan gözle erkeğe baktı Rosemary. 

- Rezil bir adam olan kuzenim, dedi, Victor Drake. 


- Bu isimde hiç kimseyi tanımıyorum. 


- Onunla tanıştığın vakit her halde bu ismi kullanmıyordu. Ailevi hisleri 
rencide etmemek uğruna. 


Anthony, ağır ağır : 
- Anlıyorum, dedi, hapishanede idi... 


- Evet. Victor'a biraz nasihat ediyordum. Hepimizin yüz karası oldu diye 
çıkışıyordum. Sözlerime aldırış bile ettiği yoktu ama, nihayet dayanamadı, 
sırıttı, «Sen kendine baksana be, şekerim,» dedi. «Geçen akşam seni eski 
hapishane kuşlarından biriyle gördüm. Bakıyorum bu herifle pek sıkı fıkı 
olmuşsun. Şimdilerde Anthony Brown adıyla caka satıyor ama, bir 
zamanlar da Tony Morelli idi.» dedi. 


Anthony, keyifli bir sesle : 


- Bu gençlik arkadaşımla ahbaplığı tazelemem gerekiyor, desene. Kodes 
arkadaşları birbirlerini kolay, kolay unutmazlar. 


Rosemary başını salladı : 
- Gec kaldın. Gemiye koyup, Amerika'ya yolladılar onu. Dün gitti. 


- Yaa?.. diye içini çekti Anthony, demek benim sırrımı bilen bir sen varsın 
burada... 


- Kimseye söylemem, merak etme. 
- Söylemesen iyi edersin. 
Birden sesi haşin bir ton aldı ; 


- Buraya bak, Rosemary, dedi, çok tehlikeli bir iş bu. O güzelim yüzünün 
bıçakla kazınmasını istemezsin, değil mi? Bir kızın güzelliğini mahvetmeyi 
çocuk oyuncağı sayan insanlar da vardır. Sonra adamı iki kurşunda öteki 
dünyaya yollayanlar da bulunur. Böyle işler hep ilimlerde, kitaplarda olur 
zannetme. Hakiki hayatta da çok rastlanır böyle olaylara. 


- Beni tehdit mi ediyorsun, Tony? 
- Seni ikaz ediyorum. 


Rosemary bu ikaza aldırış edecek cinsten miydi? Genç adamın son derece 
ciddi olduğunu anlamış mıydı? Münasebetsiz, küçük budala! O güzel, boş 
kafada hiç mantık yoktu ki... Ne olursa olsun, hakikati bu kafaya sokmak 
için elinden geleni yapmalıydı. 


- Tony Morelli adım duyduğunu unut diyorum sana, anlıyor musun?.. 


- Bana göre hava hoş, Tony... Ben çok geniş yürekliyimdir. Bir câni Ue 
tanışmak bana sadece heyecan verir. Bu suçundan utanç duymana hiç de 
lüzum yok... 


Ah, beyinsiz, küçük budala, ah! 


Genç adam soğuk, soğuk baktı Rosemary'ye. O anda, nasıl olup da bu 
kadından hoşlandığına hayret ediyordu. Aptallara hiç tahammülü yoktu... 
Güzel yüzlü aptallara bile... 


- Tony Morelli'yi unut, dedi keskin bir sesle, Anlıyor musun? Bu isıni bir 
daha ağzına alma... 


Buralardan gitmesi lâzımdı. Başka çare yoktu. Bu kızm çenesini tutacağına 
pek ihtimal vermiyordu. Aklına geleni söylemeye o kadar alışmıştı ki... 
Canı söylemek isterse ona kimse mâni olamazdı. 


Rosemary ona gülümsüyordu... Ama bu davetkâr, bu bilyüleyici, bu sıcak 
tebessüm genç adama zerre kadar tesir etmedi. 


- Amaaan, sen de, o kadar katı kalpli olma, canım. Haftaya beni Jarrow'ların 
dansına götür, emi, şekerim? 


- Burada olmayacağım haftaya, seyahate çıkıyorum. 


- Benim doğum günü partimden evvel bir yere gidemezsin. Beni yalnız mı 
bırakacaksın? Sana güveniyorum ben. Kuzum olmaz deme... Zaten O pis 
hastalık beni mahvetti... Münakaşa edecek halim yok, itiraz etme, gelmeye 
mecbursun... 


Anthony inat edebilirdi. Her şeyi bir anda yıkıp, oradan uzaklaşabilirdi. 


Yanmadı bunu. İris'in merdivenlerden indiğini görmüştü. İnce endamı, 
solgun yüzü, siyah saçları, gri gözleri ile İris... Belki Rosemary kadar güzel 
değildi ama, onun hiç bir zaman sahip olamıyacağı kadar kuvvetli bir 
karakteri, sağlam bir şahsiyeti vardı. 


Genç adam, o an, bir dereceye kadar da olsa, Rosemary'nin cazibesine 
kapıldığı için kendi kendisinden nefret etti. Kendisini, Juliet'i ilk görüşünde 
Rosali- ne'i hatırlayan Romeo gibi hissetti. 


Anthony Browne kararını değiştirdi. 


Bir saniye içinde zihni bambaşka bir hareket hattına yöneldi. 


4 Stephen Farraday 


Stepten Farraday, Rosemary'yi düşünüyordu. 


Genç kadına ait bütün düşünceleri ve hayalleri daha doğarken boğmayı 
çoğu zaman beceriyordu ama, bazan Rosemary, hayatta olduğu gibi, 
ölümün kucağında da o eski inatçılığından vazgeçmeyip, unutulmamak, 
genç adamın zihninden silinmemek için âdeta ısrar ediyordu. 


Lokantadaki o korkunç manzarayı her hatırlayışında, Stephen'in ilk 
reaksiyonu müthiş bir titreme oluyordu. Hiç olmazsa bu manzarayı 
gözlerinin önünden silebil- seydi! İşte, düşünceleri yine eski günlere, 
Rosemary'nin hayat dolu bir tebessümle gözlerinin içinde bir şeyler 
araştırdığı o günlere döndü... 


Ne büyük, ne müthiş bir aptallık etmişti, yarabbi! 


İçini yine o derin, o dondurucu şaşkınlık, o tarifsiz hayret kapladı... Nasıl 
olmuştu da bu işe girişmişti? Katiyen anlayamıyordu. Hayatı sanki iki 
parçaya ayrılmıştı. Büyük parçası mantıklı, muvazeneli, intizamlı bir tarzda 
yürüyüp giderken, öteki kısa parça korkunç bir çılgınlıktan ibaret kalmıştı. 
Bu iki parça birbiriyle katiyen kabili te'lif değildi. 


Bütün zekâsına, o kurnazca akıllılığına rağmen, Stephen, aslında bu iki 
parçanın birbirinden ayrılmaz olduğunu sezmekte başarı gösterememişti. 


Bazan geriye dönüp hayatına baktığı zaman, böbilrlenerek kendisini tebrik 
etmekten geri kalmıyordu. Hayatta muvaffak olmaya pek genç yaşta karar 
vermişti. Ve bütün güçlüklere, hatırı sayılır manialara rağmen muvaffak 
olmuştu. 


Hayat görüşü ve inancı pek basitti. İrade ve azim kuvvetine inananlardandı. 
Bir insanın azmettiği şeyi elde etmemesine imkân ve ihtimal yoktu! 


Küçük Stephen Farraday, devamlı surette irade ve azmini kuvvetlendirmeğe 
çalışmıştı. Hayatta kendi gayreti ile elde etmediği pek az şey vardı. Henüz 
yedi yaşında, soluk benizli bir oğlanken bile yükselmek fikri kafasında 
mevcuttu. Ailesinin bu yolda kendisine fazla bir şey temin 
edemeyeceklerini biliyordu. Annesi, kendi seviyesinden aşağı bir adamla 
evlenmiş, sonunda da bundan büyük bir pişmanlık duymuştu. Küçük bir 
inşaat müteahhidi olan, hasis, kurnaz babasından hem annesi, hem de 
kendisi nefret ederlerdi... 


Annesi gayesiz, ne istediğini bilmeyen, sinirli, ruhen hasta bir kadındı. 
Küçük Farraday, onun garip hallerini şaşkın, şaşkın müşahede ederken, 
günün birinde, kadıncağızı, elinden yere düşmüş bir kolonya şişesi ile 
masanın kenarında sızmış buldu. Annesinin garip hallerine içkinin 
sebebiyet vereceğini hiç aklına getirmemişti. 


Zaten annesini içki içerken görmemişti bile... Onun kolonya müptelâsı 
olduğunu ancak o gün anlamıştı. 


Masanın kenarında sızmış annesini acıyla seyrederken, hem ondan hem 
babasından nefret ettiğini düşünüyordu. Bunlardan kendisine hayır 
gelmezdi. Yaşma göre çelimsizdi... Biraz da kekeliyordu.. Babası hep 
«peltek sen de» diye çıkışırdı. Uslu bir çocuktu. Evde kimseye bir zararı 
dokunmazdı. Oysa babası yaramaz bir oğula sahip olmak istediğini söyler 
dururdu, «senin yaşında iken yapmadığım muziplik kalmazdı, miskin sen 
de.;.» Bazan Stephen'e bakarken, karısının sosyal mevkii yanında 
kendisinin ne kadar aşağılık olduğunu hisseder, huzuru bilsbütün kaçardı. 
Stephen, annesiyle babasına çekmişti. 


Yavaş, yavaş, gittikçe artan bir azim kuvvetiyle, Stephen kendi hayatını 
tanzim etti. Er geç başarıya ulaşacaktı. önce bir irade nümunesi olarak 
kekemeliğini yenmeyi başardı. Her kelimenin arasında belli belirsiz bir 
duraklama yaparak, ağır, fakat kendinden emin bir konuşmayı itiyat edindi. 
Ve sonunda bu güç işin başına bir başarı tacı giydirmekten geri kalmadı. 


Artık kekelemiyordu. Okulda kendisini derslerine verdi. İyi bir tahsil 
yapmaya niyetliydi. Tahsil insanı yüksek mevkilere çıkaran bir anahtardı. 


Pek kısa zamanda öğretmenleri onunla ilgilenmeye başladılar. Nihayet bir 
burs kazandı. Yüksek tahsile devam edebilmesini temin için kolejin sözü 
geçen şahısları babasına baş vurdular. Oğlunun tahsili için para ayırmasını 
rica ettiler. 


Yirmi iki yaşında, Stephen, iyi bir derece ile Oxford'dan mezun oldu. Bir 
yandan da zeki bir hatip ve iyi bir yazar olarak şöhret yapmıştı. 


Artık yüksek mevkilerde, işe yarar dostları da vardı. Genç adamı en ziyade 
politika cezbediyordu. O sarsılmaz azmi sayesinde utangaç tabiatini 
yenmiş, mütevazi, samimi, kibar bir insan intibaı uyandırmaya başlamıştı. 
Bütün bunlara o parlak zekâsının ara sıra yanıp sönen ışıltısını da 
eklerseniz, bu genç adamın arkasından «işte yükselmeye lâyık bir genç..» 
denmesini yadırgamazsınız... 


Stephen, Liberal partinin er geç öleceğine inanıyordu. Bu düşünce ile İşçi 
Partisine yazıldı. İsmi pek kısa bir zaman içinde «seçimlerde kazanması 
muhtemel genç» diye anılmaya başlandı. Fakat İşçi Partisi Stephen'i tatmin 
etmiyordu. Karşısındaki kuvvetli ve büyük rakip onu yenebilirdi, öte yanda 
Muhafazakârlar da kendisi gibi zeki ve parlak bir genç üye arıyorlardı. 


Muhafazakâr Parti Stephen Farraday'ı ölçülerine uygun buldu. Tam 
aradıkları tipti. İşte Stephen, büyük bir zafer hissiyle Avam Kamarasında ilk 
yerini böylece aldı. Mesleği şimdi başlamıştı. Ve bu, kendi mizacına en 
uygun meslekti. Artık bütün kabiliyetini, bütün ihtirasını bu mesleğe 
yatıracaktı. 


İdare kabiliyetine sahip olduğunu ta yüreğinde hissediyordu. İnsanları idare 
etmenin bütün inceliklerine vakıftı. Onları ne zaman pohpohlamak, ne 
zaman azarlamak lâzım geldiğini çok iyi biliyordu. 


Stephen, pek yakında Kabineye gireceğine dair kendi kendisine yemin 
etmişti. 


Maamafih, Avam Kamarasına girmiş olmanın ilk heyecanı yatışınca, gene 
adam garip bir hayal kırıklığına uğradı. Oranın muhteşem kalabalığı arasına 
karışmıştı ama, fazla gösterisi ve manası olmıyan bir temsilciydi. Eski 
kurtlar aralarına karışan bu kuzuya şüpheli gözlerle bakıyorlardı.. Burada, 
insanın kabiliyetten daha büyük bir şeye ihtiyacı vardı... Burada, insan 
sırtını dayayacağı bir arkaya, nüfuzlu bir arkaya muhtaçtı. 


Bazı tanıdıkları yok değildi. Bazı aileler... Böyle ailelerin himayesine 
girmek lâzımdı. 


Stephen evlenmeyi düşünmeye başladı. Şimdiye kadar bu konuda pek kafa 
yormamıştı. Fakat zihninin gerilerinde, hayatım ve arzularını elele 
paylaşacak güzel bir mahlükun hayali daima mevcut olagelmişti. Bu hayal 
çocuklarının anası olacaktı... Dertlerini, endişelerini gelip ona anlatacaktı... 
O da başarısını heyecanla bekliyecek, ona eriştiği zaman yüzünde mağrur 
bir tebessümle yam başında olacaktı... 


Nihayet bir gün, Kidderminster malikânesinde verilen bir ziyafete gitti. Bir 
insanın Kidderminster ailesi ile dostluk kurması İngilterenin en nüfuzlu 
ailesi ile dostluk kurması demekti. Küçük sivri sakalı, ince uzun boyu, kibar 
görünüşü ile Lord Kidderminsteri İngiltere'de herkes tanırdı. 
Kidderminster'ler asırlar boyunca İngiltere'de siyasi nüfuzu ellerinde tutmuş 
bir aileydi. Leydi Kidderminster'in at suratını çeşitli toplantılarda, nutuk 
kürsülerinde, at yarışlarında mutlaka görürdünüz. Üçü güzel olmak üzere 
beş kızları ve hâlâ Eton'da okuyan bir oğulları vardı. 


Kidderminster'ler (Partinin genç elemanlarının arasında gözlerine 
kestirdiklerini desteklemek âdetindeydiler. Nitekim Stephen Farraday'a 
davetiye bu maksatla gönderilmişti. 


Stephen bu cemiyette pek fazla kimseyi tanımıyordu. Nitekim geleli yirmi 
dakikayı geçtiği halde bir pencerenin önünde tek başına durmaktaydı. Çay 
masasının başındakiler yavaş yavaş başka odalara geçmeye başlamışlardı 
ki, Stephen, masanın kenarında, şaşkın şaşkın bakman siyah elbiseli, uzun 
boylu bir genç kız gördü. 


Stephen'in gördüğü çehreleri unutmamak gibi bir kabiliyeti vardı. O sabah, 
tünelde, okunup atılmış bir «Dedikodu» gazetesi eline geçirmiş, vakit 
geçsin diye şöyle bir bakmıştı. İşte o gazetede Leydi Alexandra Hayle'in 
kötü basılmış bir resıni vardı. Resmin altında ise şöyle bir yazı okumuştu: 
«Lord Kidderminster'in üçüncü kızı olan Leydi Alexandra kalabalıktan 
hoşlanmıyan, utangaç bir kızdır. Vaktinin çoğunu evde beslediği 
hayvanlarına hasreder. Geçenlerde ev idaresi derslerine devam etmeye 
başlayan Leydi Alexandra için annesi bu konuda başarılı olacağını 
söylemektedir.» 


İşte masanın yanında duran siyahlı genç kız Leydi Alexandra'dan başkası 
değildi. Stephen utangaçlığını güçlükle yenmiş biri olarak, genç kızın 
gerçekten de pek mahcup olduğunu anladı. Beş kız kardeşin en çirkini olan 
Alexandra belki de bir aşağılık duygusunun kurbanıydı, öteki kardeşleri 
kadar tahsil ve terbiye görmüş olmasına rağmen onlar kadar rahat ve zarif 
olamayışı annelerini çok üzüyordu. Bu kız biraz gayret sarfetmeliydi 
canım... Böyle bir köşeye pısmak olur muydu... 


Stephen'in bunlardan haberi yoktu ama kızın huzursuz ve bedbaht olduğunu 
bir bakışta kestirmişti. Birden hiç beklenmedik bir hissin tesirinde kaldığım 
fark etti. Bu müthiş bir fırsattı! «Haydi, koş, budala, böyle bir fırsat bir daha 
eline geçmez... Haydi, çabuk... » 


Odanın karşı tarafında bilfe şeklinde hazırlanmış masaya doğru yürüdü. 
Genç kızın yanında durdu, uzanıp bir sandviç aldı. Sonra, ona doğru döndü, 
büyük bir gayret sarf ederek, sinirli (evet, rol yapmıyordu, sahiden 
telâşlanmıştı) bir sesle: 


- Affedersiniz, dedi, sizinle konuşmama müsaade eder misiniz? Burada pek 
tanıdığım yok da.. Baktım sizin de yabancı olduğunuzu anladım... Benimle 
alay etmeyin, çok m- m- mahcubumdur ben... Galiba s- s- siz de öylesiniz?. 


(Yıllardanberi unuttuğu kekeleme huyu da tam zamanında imdada 
yetişmişti, hani... ) 


Genç kız kıpkırmızı kesildi. Ağzını açtı. Fakat, Stephen'in tahmin ettiği gibi 
istediğini söyliyemedi. Bir türlü: «Ben bu evin kızıyım!» diyemedi. Bunun 
yerine usulca itiraf etti: 


- Bende de vardır utangaçlık. 'Tâ küçüklüğümden beri... 
Stephen fırsatı kaçırmadı: 


- Çok rahatsız edici bir durumdur bu... İnsan bu huyunu tamamen yenebilir 
mi bilemiyorum... Bazan dilim bağlanır kalır benim... 


- Benim de... 


Genç adam konuşmaya devam etti... Arada sırada hafifçe kekeliyordu... Bir 
mektepli kadar heyecanlı, âdeta cazip ve sevimli bir görünüşü vardı. Bu hali 
birkaç yıl önceki tabii haliydi ama, şu anda o günlerin utangaç, kekeme, 
daha samimi ve toy delikanlısını taklit etmek işine gelmişti. 


Sözü döndüre dolaştıra piyeslere intikal ettirdi. Ve hâlen oynamakta olan 
ilgi çekici bir piyesten dem vurmaya başladı. Sandra o piyesi görmüştü. 
Münakaşasını yaptılar. Piyesin sosyal hizmetler konusuna temas eden bir 
tezi vardı.. Biraz sonra ikisi de hararetli, hararetli bu konuda fikir teati 
ediyorlardı. 


Stephen işleri tadında bırakmasını bilen bir adamdı. Leydi Kidderminster'in 
kızını aramak için odaya girdiğini görünce genç adam oradan ayrılmak için 
davrandı. Şimdilik takdim edilmek istemiyordu. Planında bu yoktu. 


- Müsaadenizle, diye mırıldandı, sizinle konuşmaktan büyük bir zevk aldım. 
Size rastlayıncaya kadar bu davete icabet ettiğim için kendi kendime 
kızıyordum. Teşekkür ederim. 


Yüreğinde hafif bir çarpıntı ile Kidderminster malikânesinden ayrıldı. İlk 
adımım atmıştı.. Şimdi bütün mesele bu adımın arkasını getirebilmekteydi. 


Bu tanışmadan sonra birkaç kere Kidderminster malikânesinin bulunduğu 
semte gitti. 


Bir defasında Sandra kardeşlerinden biriyle çıktı. İkincisinde yalnız çıktı, 
fakat acele acele yürümesinden bir randevuya yetişmeye çalıştığı belli 
oluyordu. Stephen: «Şimdi olmaz» diye düşündü. 


Fakat bir hafta sonra sabrının mükâfatını gördü. 


Bir sabah, Sandra, küçük siyah bir İskoç köpeği ile evden çıktı ve telâşsız 
adımlarla parka doğru yürümeye başladı. 


Beş dakika sonra, aksi istikametten hızlı hızlı gelmekte olan genç bir adam, 
Sandra'yı görünce, neş'eli bir sesle bağırdı: 


- Bu ne güzel tesadüf! Sizi bir daha görüp göremiyeceğimi düşünüyordum 
ben de... 


Sesi o kadar sevinçli çıkıyordu ki, genç kız hafifçe kızardı. 
Stephen köpeğe eğildi: 

- Ne sevimli şey bu... Adı nedir? 

- Mac Tavish. 

- Oo, su katılmamış İskoçyalı desenize. 


Birkaç dakika köpekten konuştular. Sonra Stephen, biraz sıkılarak: 


- Geçen gün size adımı söylememiştim, dedi, Farraday adım. Stephen 
Farraday. Mütevazı bir parlâmento üyesiyim... 


Merakla genç kızın yüzüne baktı.. Ve yanaklarının kızardığını gördü. 
- Benim adım da Alexandra Hayle. 


Genç adam bu sözleri duyunca doğrusu rolünü büyük bir başarı ile oynadı. 
Yüzünde şaşkınlık, çaresizlik, ümitsizlik, mahcubiyet birbirine karıştı. 


- Ah, siz... siz Leydi Alexandra Hayle'siniz?... Oh, Tanrım... Olur şey 
değil... Geçen gün kimbilir ne aptal olduğumu düşünmüşsünüzdür... 


Genç kızın hareketi ise kendisinden beklenen şekilde idi. Yetiştirilme tarzı 
ve fitreten sahip olduğu yumuşak yüreklilikle hemen genç adamı teselli 
etmeye çalışmış, onu muaheze etmediğini söylemişti. 


- Benim size kendimi tanıtmam lâzımdı. Asıl kabahatli benim... 
- Ben de bilmeliydim... Ah, ne büyük gaf, Ya Rabbi... Ne büyük gaf. 


- Nereden bilecektiniz, ama. Hem ne zaran var? Lütfen, Mister Farraday, o 
kadar üzülmeyiniz. Haydi gelin, şu tarafa doğru yürüyelim, bakın, Mac 
Tavish beni çekip duruyor... 


O günden sonra, kıza parkta birkaç kere daha rastladı. Ona istikbal 
hakkındaki plânlarından, arzularından bahsetti. Beraber siyasi konuların 
münakaşasını yaptılar. Genç kızı akıllı, okumuş ve iyi yürekli buluyordu. 
Yabana atılmıyacak bir kafası ve zekâsı vardı. Artık arkadaş olmuşlardı. 


İkinci fırsat, Kidderminster'lerin evine bir kere daha davet edildiği vakit 
çıktı. Son dakikada davetlilerden biri gelemiyeceğini bildirmiş olduğu için 
Leydi Kid- derminster onun yerine koymak için kafasını zorlayarak bir isim 
arıyordu. 


Sandra usulca: 


- Stephen Farraday'ı çağırsanıza... dedi. 
- Stephen Farraday mı? 


- Evet, sizin geçen partinizde tanıştım onunla.. Sonra bir iki kere 
karşılaştım... 


Lord Kidderminster'e danışıldı. Lord, siyaset alanının ümit verici gençlerine 
daima yakınlık göstermek taraflısıydı. 


- Çok zeki genç, çok zeki... dedi... Ailesi hakkında pek bir şey bilmiyoruz, 
ama yakında kendisine iyi bir isim yapacak bu genç... 


Böylece Stephen davet edildi, geldi ve bu sefer kendisini ev sahiplerine 
takdim etti. 


Leydi Kidderminster, gelemeyen misafirin yerini doldurduğunu düşünerek 
o azametli edesiyle» 


- Tanımakta fayda olan bir genç., dedi. 


İki ay sonra, Stephen bu konudaki kaderini bir denemeye kalkıştı. Parkta 
oturuyorlardı. Mac Tavish Sandra'nın ayakları dibine kıvrılmıştı. 


- Sandra, dedi genç adam, önüne bakarak, seni sevdiğimi her halde anlamış- 
sındır. Benimle evlenmeni istiyorum. Günün birinde kendime bir isim 
yapacağıma iman etmemiş olsaydım, senden bunu istemek cüretini 
gösteremezdim. Buna bütün kalbimle inanıyorum. Beni seçtiğine hiç bir 
Zaman utanmayacaksın. Yemin ederim. 


Genç kız, usulca: 
- Utanmıyorum, dedi. 
- Sandra... O halde sen., sen de kayıtsız değilsin?... 


- Bilmiyor muydun? 


- Ümit ediyordum... ama emin değildim. Seni o gün masanın başında ilk 
defa gördüğüm an sevdiğimi biliyor musun... Allahım, o gün nasıl bütün 
cesaretimi toplayıp yanma gelmiştim. Hayatımda hiç bir zaman o kadar 
korkmuş olduğumu hatırlamıyorum. 


- Ben de seni o anda sevdim, galiba, dedi Sandra. 


Fakat her şey bu derece kolay olup bitmedi. Sandra annesiyle babasınm 
karşısına geçip, o sâkin ve soğuk haliyle Stephen'e varacağını bildirdiği 
zaman kıyametler koptu. Ne demek oluyordu bu? Kimdi bu Stephen? Neyin 
nesiydi? Hakkında bildikleri neydi? Lord Kidderminster'in kızı öyle önüne 
gelene varamazdı. 


Stephen, Lord'a ailesinin durumunu, menşeini açıkça anlattı. Sadece, 
annesiyle babasının çoktan ölmüş olduklarına için için ne kadar sevindiğini 
sözlerine ilâve etmedi, tabii. 


Lord Kidderminster karışma: 
- Kız daha berbat birisine de çatabilirdi, dedi. 


Kızını iyi tanıyordu. Bütün o sakin görünüşüne rağmen kırılmaz bir inadı 
vardı. Bu gençle evlenmeyi aklına koyduysa er veya geç onunla evlenecek 
demekti. Alex- andra kararım kolay değiştiren insanlardan değildi. 


- Gene adamın ilerisi parlak bir mesleği var... Biraz desteklenirse çok 
yükseklere kadar çıkabilir. Elimize geçen gençleri nerelere çıkardığımızı 
sen de bilirsin. Hem fena çocuğa benzemiyor... Temiz bir görünüşü var. 


Leydi Kidderminster istemeye, istemeye razı oldu. Sandra için tahayyül 
ettiği koca böylesi değildi. Maamafih, kızları arasında evlendirilmesi en güç 
geleni Sandra idi... Susan çok güzeldi, Esther'in ise eşine az rastlanan bir 
zekâsı vardı. Diana, ah kurnaz kız, mevsimin partisini vurmuş, Harvich 
Dükü ile evlenmeye muvaffak olmuştu. Sandra'nın cazibesi hiç şüphe yok 


ki hepsinden daha azdı. Sonra öylesine de mıymıntı idi ki... Eh, madem ki 
bu genem istikbali parlak deniyordu, varsın evlensin di, ne yapalım... 


Leydi Kidderminster teslim bayrağım çekti ama kendi kendisine 
mırıldanmaktan da geri kalmadı: 


- Ama ne de olsa onu desteklemek lâzım... 


Böylece, Alexandra Catherine Havle, Stephen Leonard Farraday'la iyi ve 
kötü günlerde birbirlerinden ayrılmamak sözü ile evlendi. Üzerine Brüksel 
danteli geçirilmiş saten gelinlik, altı nedime, gelinin eteğini taşıyan iki 
küçük şövalye ile dörtbaşı mamur, muhteşem bir düğün yapıldı. 


Balaylarını geçirmek üzere İtalya'ya gittüer. O Döndükleri zaman, 
Westminster civarında kendileri için hazırlanan pek sevimli küçük evlerine 
yerleştiler. 


Fakat bundan kısa bir müddet sonra Sandra'nın vaftiz annesi hayata 
gözlerini yumdu ve genç kadına, Londra sayfiyelerinden birinde, harikulade 
güzel, Kraliçe Anne stilinde yapılmış bir malikâne bıraktı. 


Genç evliler için her şey son derece memnuniyet verici ve pürüzsüz cereyan 
ediyordu. Stephen parlâmento hayatına yepyeni bir enerji ile atılmıştı. 
Sandra kocasının işlerine yardım edebilmek için çırpmıyordu. Kalbini ve 
ruhunu bütün mevcudiyeti ile kocasının emellerini gerçekleştirmek yoluna 
seferber etmişti. 


Bazan Stephen, kaderin kendisine nasıl olup ta bu kadar güldüğünü 
düşünüp hayretler içinde kalıyordu. Kidderminster ailesine girdikten sonra 
mesleğinde sür'atle yükselebilmek için bütün kapılar ardına kadar açılmıştı. 
Ayrıca kendi kabiliyet ve çalışkanlığı sayesinde, fırsatın ayağına getirdiği 
bu mevkide yerini pekiştirebilecekti. Genç adam kudretine inanıyor ve 
bütün gücü ile memleketinin menfaatleri için çalışmaya hazır bulunuyordu. 


Ekseriya sofrada karşısında oturan karışma bakıp, bakın onun arzularına ne 
kadar uyan bir kadın olduğunu düşünmekten kendisini alamıyordu. Sandra 
onun en candan yardımcısı, hayatta en büyük desteği olmuştu. Delikanlılık 
cağında tahayyül ettiği gibi bir kadına düşmüştü, şükürler olsun. 


Gene kadının başının ve boynunun pürüzsüz çizgilerini, düz kaşlarının 
altındaki berrak ifadeli elâ gözlerini, yüksekçe beyaz alnını, gaga biçimi 
burnunun mağrur ifadesini çok seviyordu. Aslında bir yarış atma 
benziyordu genç kadın . Bir yarış atı kadar bakımlı, mağrur ve asil bir 
görünüşü vardı. 


Karısı Stephen'in hemen, hemen en yakın arkadaşı olmuştu. Düşünüş 
tarzları birbirine o kadar benziyordu ki, her hangi bir konu üzerinde 
düşünürlerken ikisi de ayni zamanda ayni neticeye varıyorlardı. 


Evet, diyordu Stephen, hayatta tek başına kalmış o kimsesiz oğlan iyi bir 
sonuca vardı, aferin ona... Hayatı tıpkı zihninde tasarladığı şekilde 
gelişiyordu. Otuz yaşını henüz bir iki yıl aşmıştı ama, başarı artık avucunun 
içindeydi. 


İşte, genç adam bu derin tatmin hissi içinde, karısını alıp, St. Moritz'de on 
beş gün geçirmek üzere bir dinlenme seyahatine çıktı. Ve Rosemary Barton 
ile orada karşılaştı. 


Onu gördüğü anda neye uğradığını anlayamamıştı. Karısına aşk dolu sözler 
fısıldarken birden, kaderin garip bir cilvesi ile, gözleri bir başka kadına, 
karşı balkondaki o nefis mahlüka ilişivermişti. O aşk sözlerini yanı 
başındaki o soğuk, çirkin kadına değil de, karşıdaki o şahane güzelin 
kulağına fısıldıyordu sanki. Bir saniye içinde, âdeta vurulmuş gibi, 
çılgıncasına deli divane olurcasına aşka düşüvermişti... Bu, yıllarca önce 
henüz on altı yaşında iken hissetmesi gereken bir aşktı.. Öylesine dolu 
dizgin, öylesine toy, öylesine ferman dinlemez bir aşktı bu... 


Çoğu zaman pek ateşli bir erkek olmadığını düşünürdü. Aşk onun nazarında 
birkaç gelip geçici maceradan, bir iki «flört» ten ibaret kalmıştı. Ateşli bir 
aşk için kendisini fazla müşkülpesent buluyordu. 


Biri karşısına geçip, karısını sevip sevmediğini sormuş olsaydı tereddütsüz 
«elbette» diye cevap verirdi. Buna rağmen, Sandra meteliksiz birinin kızı 
olsaydı onunla evlenmeye yanaşmayacağından da emindi. Karışma karşı 
derin bir şefkat, bir hayranlık, hattâ kendisine sağladığı mevki için bir nevi 
minnettarlık duyuyordu. Hepsi o kadar. 


Bir mektepli gibi ihtiras aleviyle yanıp yakılacağı hiç aklına gelmemişti, 
doğrusu. O kadar ki, Rosemary'den başka şey düşünemez olmuştu. Genç 
kadının kızılımsı kestane rengi saçları, dajma gülümseyen güzel yüzü, iç 
gıcıklayan kıvrak hatlı vücudu gözlerinin önünden gitmiyordu. Yemekten, 
içmekten kesilmişti. Otelde tanıştıktan sonra hep beraber kayak yapmaya 
çıkıyorlar, akşamları dansediyorlardı. Onu kollan arasında tuttuğu vakit, 
yeryüzünde ona sahip olmaktan başka bir şey düşünmez hale geliyordu. 
Aşk dedikleri şey, bu kahredici işkence, bu kasıp kavuran arzu muydu? 


Kendisini kıvrım kıvrım kıvrandıran bu tarifsiz arzuyu, geçirdiği şehvet 
buhranlannı Allaha şükür dışarıya vurmuyor, hislerini saklamak kabiliyetine 
sahip olduğu için Tanrıya şükrediyordu. 


Kimsecikler bir şey tahmin etmemeli, bir şey sezmemeliydi. Rosemary'ye 
karşı duyduğu hisleri ancak o farketmeliydi. 


Barton'lar otelden, Farraday'lardan bir hafta önce ayrıldılar. Stephen 
Sandra'ya St. Moritz'in pek eğlenceli bir yer olmadığını söyledi. On beş 
günü doldurmak için ısrar etmekte bir mana yoktu. Birkaç gün önce 
dönemezler miydi Londra'ya?.. 


Gene kadın bu fikri pek samimi bir şekilde kabul etti. Ve, Stephen, 
Londra'ya dönmesinden iki hafta sonra Rosemary'nin âşığı oldu. 


Hayatının acaip, çılgın, hayal gibi, hummalı bir devresiydi bu. Ne kadar 
devam etti?... En çok altı ay. Bu altı ay zarfmda, Stephen her zamanki gibi 
işine devam etti, seçim bölgesine geziler yaptı, kamarada sualler sordu, 
birçok toplantılarda konuştu, Sandra ile mu tad münakaşalarını yaptı, ve 
sadece tek bir şey düşündü: Rosemary'yi. 


Stephen'in kiraladığı o küçük katta buluşuyorlardı. Genç kadının çıldırtıcı 
güzelliği, oerkeğin ateşli hayranlığı, saatlerce süren öpüşmeler, 
kucaklaşmalar... Bir rüya, bir şehvet rüyası... 


Ve, bu rüyadan sonra; uyanış. 
Bu uyanış pek âni olmuştu. 
Karanlık bir tünelden birdenbire aydınlığa çıkış gibi bir şey. 


Genç adam bir gün ateşli bir âşık, güzel bir kadının kollarında eriyen, 
tükenen bir şehvet düşkünü, ertesi gün o mağrur, zeki ve parlâmentonun 
parlak üyesi Ste- phen Faraday oluyordu. Yavaş yavaş, Rosemary 
macerasına bir son vermeyi düşünmeye başlamıştı. Hay Allah kahretsin, 
çok ileri gidiyorlar, bayağı tehlikeli şeyler yapıyorlardı, canım... Sandra bir 
şüphelenirse, ne olacaktı?... Kahvaltı masasında karısına yan gözle şöyle bir 
baktı. Allaha şükürler olsun, bir şeyden şüpheienmemişti henüz. Farkında 
bile değildi. Fakat, son zamanlarda bazı kayboluşlarının mazeretleri pek 
sudan olmaya başlamıştı. Sandra'nın yerinde bir başka kadın olsaydı, 
mutlaka bir şeyler sezerdi. Bereket versin, Sandra şüpheci bir kadın değildi. 


Genç adam derin bir nefes aldı. Evet, evet, Rosemary ile biraz fazla ileri 
gitmişlerdi. işi yavaş, yavaş cüretkârlık derecesine vardırıyorlardı... Acaba 
kocasının kulağına bir şeyler gitmiş miydi? Yok canım, vurdum duymaz, 
budala herifin biriydi... Karısından da bir hayli yaşlıydı. 


Allanım, ne kadar güzel bir mahlüktu Rosemary. 


Birden aklına golf sahaları geldi. Püfür püfür esen rüzgâr, yemyeşil 
çimenler, pipolu erkekler, nefis bir vuruş... 


Golf sahasına, kadınların girmelerine müsaade edilmiyordu. 
Âdeta telâşla Sandra'ya döndü: 

- Fairhaven'e gitsek, ister misin, Sandra? 

Genç kadın başını kaldırdı, şaşırarak baktı: 

- Sen gitmek mi istiyordun? diye sordu, işinden ayrılabilir misin? 


- Bir hafta kadar ayrılabilirim. Biraz hava almış oluruz. Golf oynamak 
istiyorum. Âdeta küflendim. 


- İstersen yarın gidebiliriz. O zaman Adhley'lere gitmeyi bir başka güne 
bırakmak lâzım. Sah günkü toplantıyı da iptal etmeli.. Peki ama Lovat'lar ne 
olacak? 


- Onları da atlatıver. Bir mazeret uydururuz. Buradan uzaklaşmak 
istiyorum. 


Fairhaven'de Sandra ile geçen günler ne kadar sâkin. ne kadar dinlendirici 
olmuştu. Duvarla çevrili eski stil bahçeye bakan terasta köpeklerle 
oynaşmak, Sandley Hearth'de golf oynamak, akşam üstleri, Mac Tavish'le 
kırlarda yarış etmek... 


Ağır bir hastalıktan sonra nekahet devresini geçiren biri gibi hissediyordu 
kendisini. 


Rosemary'nin mektubunu görünce kaşları ça tılmıştı. Ona yazmaması için 
ne kadar da tembih etmişti!!. Çok tehlikeli işti bu... Hoş Sandra 
mektuplarının kimden geldiğini sormazdı ama, yine de akıllıca bir hareket 
değildi. Hizmetkârlara her zaman pek güven olmazdı... 


Mektubu çalışma odasına götürdü, canı sıkılmış bir tavırla zarfı yırttı. 


Rosemary ona karşı duyduğu hayranlıktan, ateşli aşktan, beş günlük bir 
ayrılığa bile dayanamadığından bahsediyordu. Stephen de ayni hislerle 
doluydu, değil mi? Sevgili Leopar'ı Nil kraliçesini özlememiş miydi?... 


Sayfalarca dolu mektubu okurken, Stephen yine o eski sızıyı yüreğinde 
hissetti. Yarı gülümsedi, yarı içini çekti. Su Leopar kelimesi de 
Rosemary'nin icadıydı. Çok sevdiği benekli bir robdöşambr yüzünden 
takmıştı bu işini. Gene adam «Leopar beneklerini değiştiriyor» demişti. 
«Ama sakın sen bu yanık cildini değiştirme...» İşte o günden sonra 
Rosemary ona Leopar'ım demeye başlamıştı. Stephen da onu «Nil 
Kraliçem» diye çağırıyordu. 


Ne büyük münasebetsizlikti bütün bunlar... Allah kahretsin! Böyle güzel bir 
kadının ona sayfalarca dolusu aşk mektupları yazması güzel bir şeydi ama, 
yapmaması lâzımdı, canım. Dikkatli olmaları gerekiyordu. Sandra bu gibi 
şeylere tahammül gösterecek bir kadın değildi. Hele bir sezivermiş 
olsaydı... Tanrım! mektup yazmak çok tehlikeliydi... Rosemary'ye bunu 
defalarca söylemişti. Dönünceye kadar ne diye sabredememişti sanki? Hay 
Allah, neyse bir iki güne kadar onu görecekti... 


Ertesi sabah, kahvaltı masasında bir mektup daha bekliyordu Stephen 
Parraday'ı. Bu sefer genç adam içinden bir küfür savurdu. Sandra'nın 
bakışlarının bir iki saniye bu mektuba takıldığı gözünden kaçmadı. Ama hiç 
bir şey söylemedi. Bereket versin bir erkeğin mektupları hakkında sual 
soran kadınlardan değildi. 


Kahvaltıdan sonra, Stephen araba ile sekiz mil mesafede bulunan çarşıya 
indi. 
Köyden telefon edemezdi. Böyle umumi bir telefondan konuşma daha iyi 


idi. Rosemary'nin numarasını çevirdi. 


- Alo, sen misin, Rosemary? Kuzum, bana mektup yazma.. Sana tembih 
etmiştim ya... 


- Stephen! Sevgilim... Ah, sesini duymak ne saadet! 
- Dikkatli ol, bir duyan olabilir. 


- Kimseler yok... Canımın içi, seni ne kadar özledim, biliyor musun? Sen 
beni özlemedin mi? 


- Tabii, tabi... Mektup yazma, olmaz mı, Rosemary.. Çok tehlikeli bir iş 
yapıyorsun. 


- Mektubum hoşuna gitti mi? Beni yarımda hissettin mi okurken? Her an 
senin yanında olmak istiyorum.. Bu arzuyu sen de benim kadar şiddetle 
duyuyor musun?. 


- Evet, ama telefonda konuşulmaz böyle şeyler, şekerim. 
- Ne de korkak şeysin! Gülünç oluyorsun .. Ne varmış? 


- Ben seni düşünüyorum, Rosemary. Benim yüzümden başma bir belâ 
gelmesini istemem. 


- Bana ne olursa olsun, vız gelir. Bunu biliyorsun. 
- Bana vız gelmiyor ama, sevgilim. 

- Ne zaman dönüyorsun? 

- Salıya. 

- Öyleyse, Çarşamba günü apartmanda buluşuruz. 
- Peki... şeyy.. peki. 


- Sevgilim, tahammülüm kalmadı. Bir bahane uydurup bugün gelemez 
misin? Oh, Stephen, istesen pekâlâ bulursun bir mazeret. Siyasi bir toplantı 
filân diye bir dalga buluver... 


- Maalesef böyle bir şey imkânsız. 


- Benim seni özlediğimin yarısı kadar bile beni özlememişsin. 


- Saçmalama, özledim, tabii. 


Telefonu kapadığı vakit bayağı yorulmuştu. Şu kadınlar neden bu kadar 
cüretkâr olmakta ısrar ederlerdi? Bundan sonra Rosemary ile olan 
münasebetinde çok dikkatli davranması lâzım geliyordu. Daha seyrek 
buluşmalıydılar. 


Ondan sonra işler bilsbütün arapsaçına döndü. Çok işi vardı. Başını 
kaşıyacak zamanı yoktu. Rosemary'ye ayıracak vakti kalmamış gibiydi.. 
Ama gel gör ki bunu genç kadına anlatmak imkânsızdı. Bir türlü 
anlamıyordu vesselam... Ne yaptıysa, ne dediyse kafasına sokamamıştı. 


- Aman bırak bu budala politika işlerini canım... Sanki pek önemi varmış 
gibi... 


- Önemi var, tabii., deli misin, kuzum? 


Anlamıyordu işte... Metelik bile vermiyordu. Stephen'in işi ile, mesleki 
ihtirası ile ilgilendiği yoktu ki... Bütün arzusu genç adamın ağzından sevdalı 
sözler duymaktı. Mütemadiyen aşkım tekrarlamasını istiyordu, «Bir kere 
daha söyle, beni eskisi kadar seviyorsun, değil mi? Söyle, duymak 
istyorum...» 


İşin kötü tarafı çok sık buluşmalarıydı. Bir aşk macerasını ilk günlerin 
harareti ile devam ettirmenin imkanı var mıydı, canım? Hiç olmazsa biraz 
arayı soğutmalı değil miydi? Biraz nefes almalıydı.. 


Rosemary'yi bu lâflar çileden çıkarıyordu. Son zamanlarda Stephen'e hep 
hücum eder olmuştu: 


- Beni eskisi kadar sevmiyorsun, anlıyorum... 


O zaman genç adam yeminler ediyor, eskisinden çok sevdiğine genç kadını 
ikna etmek için ne diller dökmek zorunda kalıyordu! Ro- semary ise, genç 
adamın ilk hararetini kaybetmekte olduğunu hissettiğinden beri eski 
sözlerini başına kakıyordu: 


- Bana bir vakitler ne derdin, unuttun mu? İkimiz beraber ölsek ne iyi olur 
derdin... Birbirimizin kollarında ebediyen uyusak derdin. Bir kervana 
katılıp 1ssız çöllere kaçsak derdin. Sadece yıldızlar, develer ve seninle ben... 
Bütün dünyayı unuturduk, değil mi? 


İnsan âşıkken ne saçmalar yumurtluyordu Ya Rabbi? O zaman bu sözleri 
sarfederken pek farkına varmıyordu ama, işler soğuyunca onları işitmek 
kanım donduruyordu... Kadınlar neden duydukları bir söze bu kadar bel 
bağlıyorlardı? Neden işi tadında bırakamıyorlardı? Bir erkek budalalığının 
durmadan başına kakılmasına tahammül edemezdi... 


Nihayet Rosemary olmadık taleplerde bulunmaya başladı. Fransa'nın 
Güneyine gidip, orada buluşsalar nasıl olurdu? Yahut da Sicilya'ya veya 
Korsika'ya? İnsan oralarda hiç bir tanıdığa rastlamazdı herhalde, değil mi? 


Stephen insanın hiç bir tanıdığa rastlamayacağı bir yer olmadığına genç 
kadını ikna etmeğe uğraşıyordu. Yer yüzünde böyle bir yer mevcut değildi. 
En umulmadık bir yerde insanın yılarca görmediği bir okul arkadaşı 
karşısına çıkıverirdi. 


O zaman genç kadın, Stephen'i ürperten bir şey söyledi: 
- Çıksın, ne olur sanki? 


Stephen birden buz kesildi. Bir meczubun karşısında imiş gibi âdeta 
korkuyla baktı genç kadına: 


- Ne demek istiyorsun? 


Rosemary, bir zamanlar kalbini sızlatan, kemiklerine kadar arzuyla 
kıvrandıran o bilyülü tebessümü ile bakıyordu. Ve artık bu tebessüm 
Stephen'e sadece sabırsızlık ilham ediyordu. 


- Leopar, sevgilim, ben uzun, uzun düşündüm. Bu saklambaç oyununa bir 
son vermek lâzım. Bu kadar eziyete ne hacet?... Seninle buradan uzaklara 


gidelim... Birbirimizle hiç ilgimiz yokmuş gibi davranmaktan usandım. 
George beni boşar... Sen de karından ayrılırsın, güzel, güzel evleniriz. 


İşte böyle, Stephen'in suratına bu darbe şırak diye indi. Felâketine, mahvına 
mı sebep olacaktı bu kadın? Nasıl da söylüyordu bu sözleri?... 


- Ben böyle bir şey yapamam. 


- Ama, sevgilim, bana boşanman filân vız gelir. Mutaassıp bir kadın değilim 
ki... 


- Ben öyleyim, diye bağırdı Stephen, ben mutaassıbım... 


- Aşkın her şeyden daha kıymetli bir şey olduğuna inanıyorum ben. 
Başkaları ne derlerse desinler... Aldırış bile etmem... 


- Ben ederim... Böyle açıkça bir skandal meslek hayatımı mahvetmeğe kâfi 
gelir de artar bile... 


- Mesleğine o kadar çok mu önem veriyorsun? Yapılacak iş mi yok, 
şekerim? 


- Münasebetsizlik ediyorsun, Rosemary. 


- Hem sen ne diye çalışacakmışsın? Benim yığınlarla param var. Kendi 
param... Yani George'un parası değil demek istiyorum. Seninle keyfimizce 
dünyayı dolaşırız... hiç kimsenin gidemediği yerlere gideriz. Meselâ 
Pasifik'te bir adaya gideriz... Sıcacık güneş, masmavi deniz, mercan 
kayalıkları... 


Stephen genç kadının sözlerini dinlemiyordu bile. Hıh, sıcak bir Güney 
adasından mı bahsediyordu, ne? Ah, çılgın! Kendisini ne sanmıştı, bir sokak 
serserisi Mi?... 


Genç kadın, sevgisinin son izlerini de kaybetmiş olan soğuk bakışlarla 
süzdü. Kuş kadar beyni olmayan, güzel bir hayvan... Meğer ne çılgın 
adammış da böyle bir kadına tutulmuş... Hayır, bir çılgınlık nöbeti 


geçirmişti... O kadar. Şimdi kafası ve ruhu yeniden sıhhate kavuşmuştu... 
Kendisini bu belâdan kurtarmaya bakacaktı artık. Dikkatli davranmazsa bu 
kadın hayatını mahva sürükleyebilirdi... 


Kendisinden önce yüzlerce kişinin söylediği sözleri bir kere de Stephen 
sarfetti. Rosemary'ye bir mektup yazarak bu münasebete bir son vermeleri 
gerektiğini bildirdi. Evli bir kadına haksızlık etmeye gönlünün razı 
olmadığım yazdı. Onu bedbaht etmeye hakkı olmadığını, durumun 
vahametini anlamadığım yazdı... 


Her şey bitmişti. Bunu Rosemary'nin kafasına sokmaya çalışması lâzımdı. 


İlle ve lâkin genç kadın her şeyin bittiğini anlamaya bir türlü yanaşmıyordu. 
Onu başından savmak zannettiği kadar kolay olmayacaktı. Rosemary ona 
hayrandı, ona âşıktı, onsuz yaşayamazdı! Madem ki Stephen onun şerefini 
bu kadar düşünüyordu o halde bunu açık açık George'a ve karısına 
söylemesi gerekmez miydi? Oysa, Stephen genç kadının mektubunu aldığı 
vakit taşlaşmış gibi bir müddet yerinden kımıldayamamıştı. Ne beyinsiz 
kadındı bu böyle... Ne de yapışkandı! Neler de vehmediyordu. Yok 
George'a gidip her şeyi anlatacakmış da kendisini boşamasını 
isteyecekmiş... Kendisi de Sandra'ya açmalıymış meseleyi. Sandra'nın bu 
konuda anlayış gösterip, kolayca boşanacağını sanıyormuş... Evet, orası 
doğruydu. Sandra boşanırdı elbette.. Hem de nasıl! Bundan kimsenin 
şüphesi olmasındı. 


Bir defasında Sandra bir arkadaşından bahsederken «ne yapsın kadıncağız,» 
demişti, «kocasının başka bir kadınla münasebeti olduğunu anlayınca 
ayrılmaktan başka yapacak şey bulamadı.» Sandra'nın bu konulardaki fikri 
bu merkezdeydi. Mağrur bir kadındı. Erkeğini başka bir kadınla paylaşmaya 
razı olamazdı. 


İşte o zaman Stephen'in sonu geldi demekti. Kidderminster'in desteğinden 
mahrum kalır kalmaz yıkılması işten bile değildi. Umumi efkâr skandallar 


konusunda eskiye nispetle biraz daha müsamahakâr bir hale gelmişti ama, 
siyasi sahada Stephen kendisini kolay kolay affettiremezdi. Yükselme 
hayallerine, isim yapma gayretlerine veda etmesi gerekirdi. Budala, 
münasebetsiz bir kadın yüzünden her şey bir anda mahvolabilirdi. İnsan 
otuzundan sonra mektepli aşkı yaşamaya kalkışırsa işte böyle olurdu 
sonucu. Şimdi pirincin taşını nasıl ayıklayacaktı bakalım?... 


Şu anda van yoğu tehlikedeydi. Korkunç bir felâketti bu! 
Sandra'yı kaybedebilirdi... 


Birden derin bir hayret içinde, asıl korktuğu şeyin Sandra'yı kaybetmek 
olduğunu anladı. 


Sandra'yı kaybedebilirdi... 


Hafifçe çıkık alnı, berrak elâ gözleri ile sevgili arkadaşı, hayat yoldaşı, 
mağrur, sadık, iyi kalbli Sandra'cığını kaybedebilirdi. 


Hayır... Sandra'yı kaybetmeye tahammül edemezdi. Her şeye razıydı ama, 
onu kaybetmeye dayanamazdı... 


Her ne pahasına olursa olsun, bu belâdan kur tuluş çaresi bulmalıydı .. 


Ne yapıp edip, Rosemary'nin kafasına biraz mantık sokmaya çalışmalıydı. 
Acaba dinler miydi? Rosemary ile mantık kelimelerini yanvana getirmek 
bile mümkün değildi. Ona kansını sevdiğini söyleseydi bir tesiri olur 
muydu? acaba? Hayır. Buna inanmazdı bile. O kadar aptaldı ki. Boş kafalı, 
yapışkan, hodbin bir kadın... Ve asıl kötüsü kendisini sahiden seviyordu 
galiba... 


Steohen'in içinden gözlerini kör eden bir öfke dalgası yükseldi. Rosemary'yi 
susturmak için ne yapmalıydı, Ya Rabbi? Ağzını kapamak için?... Acı, acı 
bir avuç zehirden başka onu ne susturabilir ki diye düşündü. 


Biraz ileride bir arı uçuyordu... Dalgın dalgın baktı arıya... Arı, bir iki 
dönüp, kristal bir reçel kavanozunun içine girdi. 


Tıpkı bana benziyor zavallı, diye düşündü Stephen, tatlı onu cezbetti... 
Şimdi de ne kadar çırpınsa kurtulamıyor... Zavallı, budala hayvan... 


Ama kendisi, Stephen Farraday, mutlaka bir yolunu bulup kurtulacaktı. 
Sadece biraz zamana ihtiyacı vardı... 


İşte Rosemary bu sıralarda gribe yakalandı. Stephen alelusul hatır sormuş, 
kocaman bir buket çiçek göndermişti. Ertesi hafta, Sandra ile birlikte 
Rosemary'nin doğum gününe davetliydiler. Rosemary: «Doğum günümden 
evvel hiç bir teşebbilse geçmeyeceğim,» demişti, «George'a yazık olmasın... 
Bu parti için öyle didiniyor ki... Ne iyi adamdır bilemezsin. Kendisinden 
ayrılacağımı partiden sonra haber vereceğim... » 


Acaba genç kadının karşısına geçse de dobra dobra onu artık sevmediğini 
mi söyleseydi? Stephen bu düşünce ile titredi. Hayır, bunu yapmaya cesareti 
yoktu. Rosemary alimallah hıçkıra hıçkıra George'a koşar, her şeyi olduğu 
gibi anlatırdı... Hattâ Sandra'ya bile giderdi. Yapardı vallahi... Küçük bir 
çocuk gibi bağırarak ağladığını duyar gibi oluyordu... «Beni sevmediğini 
söylüyor ama, bunun doğru olmadığım biliyorum. Sana sadık kalmak için 
yapıyor bunu, Sandra... İki insan birbirini sevince akan sular durur, değil 
mi? Zaten dürüstlük de bunu icabettirir. Onun için senden Stephen'! bana 
bırakmanı istemeye geldim. Ona hürriyetini geri ver... » 


Bunu yapar mı yapardı... Sandra, yüzü sapsarı, ona tek bir cümleyle cevap 
verirdi mutlaka, «Hürriyetini geri alabilir.» 


Aslında Rosemary'yi sevmediğine inanmazdı tabii. Çünkü Rosemary ona 
yazmış olduğu mektupları Sandra'nın önüne seriverirdi. Kimbilir neler 
yazmıştı o mektuplarda?... Sandra'ya o tip mektuplardan bir tane bile 
yazmamıştı? Elbette inanırdı Rosemary'ye âşık olduğuna... 


Bir başka yol bulmalıydı... Rosemary'yi susturmak için. Kendi kendisine: 
«Ne yazık ki, Borjia'ların devrinde yaşamıyoruz..» diye söylendi. 


Bir kadeh pırıl pırıl zehirli şampanya Rosemary'yi susturmaya yeterdi. 
Evet, işte aynen böyle düşünmüştü Stephen Farraday. 


ŞAMPANYA (O(KADEHİNDE POTASYUM SİYANÜR. GECE 
ÇANTASINDA POTASYUM SİYANÜR. GRİPTEN SONRA GELEN 
DEPRESYON. 


Ve masasının karşı tarafından Sandra ile göz- göze gelişi.. 


Bu olay cereyan edip biteli, bir yıla yaklaşıyordu... Ama Stephen Farraday 
hâlâ unutamamıştı. 


5 Alexandra Farraday 


Sandra Farraday Rosemary Barton'u unutmamıştı. 


Şu anda yine onu düşünüyordu. O akşam lokantada, masanın üstüne yığılıp 
kalan Rosemary'yi. 


Dehşetle içini çekişini, sonra başını kaldırınca, Stephen'le göz göze gelişini 
hatırlıyordu... 


Stephen gözlerinde parlayan hakikati görmüş müydü acaba? Gözlerinde 
yanan nefreti, korku ve zafer ışıltısını farketmiş miydi?... 


Aradan bir yıla yakın bir zaman geçmişti ama, genç kadın daha dünmüş gibi 
hatırlıyordu. 


Rosemaıry... Hâtıraların sembolü... Ne kadar da doğruydu bu... Ne korkunç 
bir gerçek gizliydi bu sözlerde. Bir insan zihinlerde yaşayıp durduktan 
sonra ölmüş, ne çıkardı... Rosemary de işte böyle yapmıştı. Sandra'nın 
zihninde de yaşıyordu hâlâ, Stephen'in zihninde de... Bundan pek emin 
değildi ama, her halde Stephen de onu düşünüyor olacaktı. 


Luxsemburg gazinosu... Nefis yemekleri, itinalı servisi, şahane dekoru ile o 
lâ- net olasıca yer... Oraya gitmemezlik edemezdiniz. Çünkü son derece 
moda bir yer olmuştu... 


Unutmak istiyordu Sandra.. Ama her şey ona Rosemary'yi hatırlatmak için 
âdeta birbiriyle yarış ediyordu. Fairhaven bile bu acı hâtıradan uzak 
kalamamış tı. George Little Priors'a taşındıktan sonra artık onu her görüşte 
hatırlayacaktı. 


Sahi. George'un oraya gelişi ne garipti... Acaio bir adamdı bu George 
Barton. Komşuluğundan zevk alınacak biri değildi. Little Priors köşküne 
gelişiyle Fair- haven'in de tadını kaçırmıştı. Bu yaza gelinceye kadar orası 


daima bir huzur ve sükün köşesi olmuştu. Stephen'le orada mesut günler 
geçirmişlerdi... Mesut günler mi? Onunla hiç mesut olmuşlar mıydı? 


Genç kadın dudaklarım kıstı. Evet, binlerce defa evet... Stephen'le çok 
mesut olabilirlerdi... Rosemary olmasaydı. 


Kocasiyle aralarında yavaş yavaş inşa ettikleri o derin anlaşmayı, o 
karşılıklı güven ve sevgiyi, o tatlı şefkat hâlesini Rosemary yıkmıştı. 
Sandra'nın kocasına karşı duyduğu derin bağlılığı, garip cazibeyi ondan 
saklamasına sebep olan acaip bir içgüdü vardı. O gün, Kidderminster 
malikânesinde, sanki kendisini hiç tanımıyormus gibi yaklaştığı, mahcup 
bir poz takındığı andan itibaren sevmişti Stephen'i. 


Oysa, o anda kendisinin kim olduğunu bildiğini öğrenmişti. Sandra bu 
gerçeği ne zaman farkettiğini pek hatırlamıyordu. Evlenmelerinden epeyce 
sonra, bir gün, bir kanun tasarısı üzerinde çalışırken. Stephen yine o gün 
kullandığı taktiği kullanmıştı. Bir hususu bildiği halde bilmiyormuş gibi 
görünmesinin uygun düşeceğini söylemisti... 


Sandra o zaman içinden «onun bu taktiğine bir kere daha şahit oldum ben», 
diye düşünmüştü. Neydi bu? Ah. evet, malikânede ilk tanıştıkları gün de 
böyle yapmıştı Stephen. Genç kadın bu gerçeği keşfedince fazla hayret 
etmedi. Bunu şuur altında çoktan anlamış bulunuyordu ama, şuur üstüne ilk 
defa çıkıyordu. 


İşte genç kadın, kocasının kendisini, onu sevdiği kadar sevmediğini böylece 
hissetmiş oldu. Kimbilir, belki de bu tarzda sevmek kabiliyetine sahip 
değildi. Şiddetle sevmek kabiliyeti kendisine hâs bir bedbahtlıktı. Bunu 
atalarından tevarüs etmiş olacaktı. Ölesiye bağlanmak. bütün varlığı ile 
sevmek... Böylesine âşık olmak kadınlar arasında nadir rastlanan bir şeydi. 
Stephen için ölmesi icabetse, ölüme seve seve giderdi. Halbuki, kocasının 
kendisini lâyık gördüğü köşede kalmayı kabullenmişti. Stephen ondan 


kalbini değil, kafasını istiyordu. Bir de bu izdivacın kendisine sağlayacağı 
sosyal faydaları... 


Sandra'nın yapamıyacağı tek bir şey vardı... Stephen'e, mukabele 
edemiyeceği kadar sevgi tezahüratı göstermek, onu bir sevgi deryasında 
boğmak. . 


İnandığı bir şey vardı; Stephen ondan hoşlanıyor, arkadaşlığından zevk 
alıyordu... İleride genç kadının taşıdığı yük elbette ki hafifleyecekti... Yani 
aralarındaki omünasebetin sadece arkadaşlık ve şefkat unsurlarına 
dayanacağı yaşlılık yıllarında belki de aradığı saadete erişecekti. 


Stephen beni kendine göre seviyor, diye düşünüyordu. 
Sonra araya Rosemary karıştı. 


Sandra bazan, dudaklarında acı bir bilkülüşle «anlamadığıma nasıl 
inandırıyor kendisini?..» dive merak ediyordu. Oysa, daha ilk anda. 
Stephen balkonda başını kaldırıp Rosemary'yi ilk gördüğü anda anlamıştı 
her şeyi. St. Moritz'deki otelin balkonunda... 


Sonra, bu kadının kocasının metresi olduğu günü bile biliyordu. 
Güzel mahlükun kullandığı kokuyu o kadar iyi öğrenmişti ki.. 


Stephen'in bakışlarından, nazik ifadeli yüzünün hatlarından, zihninin 
nerelerde olduğunu ne kadar güzel, ne kadar rahatça sezebiliyordu... 
Yatağından çıkıp geldiği, avuçlarında vücudunun sıcaklığını hâlâ taşıdığı 
kadını düşündüğü nasıl belli oluyordu. 


Çektiği azabı saklamak, ıstırabım belli etmemek ne kadar zordu, Ya Rabbi! 
Her geçen gün biraz daha artan bu işkenceye, cesaretinden, gururundan 
başka tutunacak yeri olmadan dayanabilmek... Hayır, hayır, hislerini, çektiği 
acıyı belli etmiyecekti.. etmiyecekti. 


Zayıfladı genç kadın, soldu. Yüzünün ve omuzlarının kemikleri daha çok 
belli olmaya başladı. Yemek için kendisini zorluyordu ama uykuya 
zorlayamıyordu. Uzun geceler boyunca, kupkuru gözleri tavana dikti, 
öylece yatıyordu. Uyku ilâcı almayı gururuna yediremiyordu. Uyku ilâcı 
almak bir nevi zaaftı onun nazarında. Tahammül edecekti. İncinmiş, 
kırılmış, güvenini kaybetmiş görünmek, gururunu ayaklar altına alıp bağırıp 
çağırmak onun yapacağı şeyler değildi. 


Kuvvet aldığı tek bir teselli kırıntısı vardı; Stephen kendisinden ayrılmak 
istemiyordu. Bunu belki de mesleğini tehlikeye düşürmemek için yapıyordu 
ama, yine de yapıyordu ya, bu da bir şeydi. 


Belki de günün birinde bu şehvet kasırgası sona erecekti. 


Bu kadında ne bulmuştu, sanki? Evet, güzel, cazip bir kadındı.. Ama 
etraflarında o kadar çok güzel kadın vardı ki... Bu kadına niçin bu kadar 
bağlanmış, gözü dünyayı görmez olmuştu? Rosemary Barton'da onu 
bilyüleyen ne vardı? 


Beyinsiz, münasebetsiz, insanı eğlendirmekten bile âciz bir kadındı... 
Tahrik edici tavırlara sahip olan, zeki, hoşsohbet bir kadın olsaydı bâri... 


Sandra, bir gün Stephen'in bu kadından bıkacağına inanmak istiyor, bütün 
ümidini bu inanca bağlıyordu. 


Kocasının hayatta en büyük ilgiyi işine karşı duyduğunu bilirdi. İstikbal için 
büyük ümitler vaadeden bir adamdı. Büyük devlet adamlarına hâs, işlek bir 
zekâya sahipti. Hayattaki istikameti şimdiden tayin edilmişti. . Bu bilyülü 
aşk onu çizdiği yoldan çıkaracak raddeye geldiği zaman belki de 
durumunun vahametini kavrayabilecekti. 


Sandra bir saniye olsun kocasından ayrılmayı aklından geçirmiş değildi. 
Kendi- sim bütün varlığı ile kocasına ait hissediyordu. Stephen isterse onu 
sokağa atabilir, isterse bağrına basabilirdi. Ama, kocası onun hayatı 


demekti. Ona karşı duyduğu aşk bir ortaçağ işkencesi gibi kalbini 
dağlıyordu. 


Bir ara içinde bir ümit uyanır gibi olmuştu... Stephen günün birinde 
Fairhaven'a gitmek istemişti.. Hemen ertesi günü kendilerini orada 
buluvermişlerdi... Genç adam yavaş yavaş kendisine geliyordu, galiba. 
Aralarında o ilk günlerin ılık sempatisi uyanmıştı. Ümit Sandra'nın 
kalbinden dalga, dalga taşıyordu. Demek Stephen kendisini hâlâ istiyordu, 
hâlâ arkadaşlığından zevk alıyordu, hâlâ onun muhakemesine güveniyordu. 
Şimdilik o kadının pençesinden kurtulmuşa benziyordu. 


Daha neşeli, daha normal bir hal almıştı... 

Şimdilik tamiri imkânsız bir durum yok gibi görünüyordu. 
Stepnen kasırgayı atlatmak yoluna girmişti. 

Ah, bu münasebeti bilsbütün kesip atmak kararını bir verebilseydi. 


Sonra Londra'ya döndüler.. Ve Stephen'in şehvet hastalığı nüksetti. Yine 
yorgun, üzgün, hasta gibi dolaşmaya başladı. Kafasını işine veremez oldu. 


Sandra sebebini tahmin ediyordu. Rosemary ona beraber uzaklara gitmeyi 
teklif etmişti .. Stephen bu adımı atmaya karar vermenin bocalayışı 
içindeydi. Bu yaşına kadar kurduğu bütün bağları koparmaya karar 
verecekti... 


Divanelik... çılgınlık... O işini herşeyin başına koyan bir adam... Tam bir 
İngiliz. Bunu kendisi de kalbinin derinlerinde muhakkak İri hissediyor... 


Evet ama, Rosemary o kadar güzel, o kadar aptal ki... Hem, bir kadın 
uğruna mesleğini feda etmiş olan tek erkek Stephen mi? Sonradan pişman 
olurmuş, varsın olsun. Şimdilik hayatından memnun ya... 


Bir kokteyl partide, Sandra onların bir muhaverelerinden tek bir cümle 
işitti: 


- ... Söyliyeceğim George'a... Kararımızı vermek zorundayız artık. 
Ve bundan pek az sonra da Rosemary gribe yakalanıp, yattı. 


Sandra'nın kalbinde yepyeni bir ümit filizlendi. Ya grip zatürree'ye 
çevirirse?.. Gribin zatürree'ye çevirmesi olmıyacak şey değildi. Geçen kış 
genç bir arkadaşı zatürree'den ölmüştü. Ya Rosemary de ölecek olursa... 


Bu düşünceyi kafasından kovmadı. Böyle bir düşünceye kafasında yer 
vermiş olmasından dehşete de düşmedi. 


Rosemary Barton'dan nefret ediyordu. Düşüncelerin öldürme gücü olsaydı, 
Rosemary çoktan ölmüştü bile... 


Ama düşüncelerin öldürme gücü yoktu. 
Bir inşam öldürmek için onlu ölümünü düşünmek kâfi değildi. 


O akşam, Luxenburg gazinosunun pudra odasında Rosemary ne kadar da 
güzeldi! Beyaz kürk etolü çıplak omuzlarından aşağıya kaymıştı. 
Hastalıktan yeni kalkmış olmanın o solgun narinliği vardı üzerinde. Bu 
incelik ona bir masal prensesi güzelliği, elle dokununca dağılıverecekmiş 
hissini uyandıran bir peri füsunkârlı- gı veriyordu... 


Aynanın karşısında makiyajını tazelemekle meşguldü. 


Sandra biraz gerisinde durmuş, aynada birleşen hayâllerini seyrediyordu. 
Kendi yüzü bir heykel kadar ifadesiz, cansız, hissizdi. Sanki bu yüzün 
gerisinde hiç bir hayat eseri yoktu. Soğuk, âdeta taşlaşmış bir kadın... 


Sonra Rosemary kendisine dönmüştü : 


- Aa, bütün aynayı işgal ettim, galiba? Bitiyor şimdi. Bu hınzır grip beni 
perişan etti. Şu halime bak, ne berbat olmuşum? Başınıda hâlâ bir ağrı var.. 
Halim de yok... 


Sandra, nazikâne sormuştu: 


- Başın şimdi de ağrıyor mu? 
- Ağrıyor ya! Bir aspirinin var mı, Sandra? 
- Bir Faivre kaşesi var yanımda. 


Çantasını açıp, kaşeyi çıkarmıştı. Rosemary kaşeyi almış, «çantamda 
dursun, sonra alırım,» demişti. 


Barton'un siyah saçlı sekreteri bu manzarayı uzaktan seyretmişti. Sonra 
aynanın önüne geçmiş, sadece burunu biraz pudralamıştı. Hoş bir kızdı.. 
Adamakıllı da güzeldi. Sandra bu kızın da Rosemary'den hoşlanmadığı 
zehabına kapılmıştı, nedense. 


Sonra pudra odasından çıkmışlardı. Önde Sandra, sonra Rosemary, nihayet 
Miss Lessing, a, a... evet, evet, bir de o küçük kız vardı... Rosemary'nin 
kardeşi.. İris. Beyaz elbisesi ile bir mektepli kızı andıran, kocaman gri 
gözlü, heyecanlı bir kız... 


Salonda kendilerini bekleyen erkeklerin yanma gitmişlerdi... 


Telâşlı bir garson, onlara masalarını göstermişti. Hep birden kubbeli 
kemerin altından geçip salonun iç kısınına doğru yürümüşlerdi. 
Rosemary'nin bir daha o kapıdan sağ çıkmıyacağına dair o sırada hiç bir 
nişane yoktu... Hiç bir nişane ... 


6 George Barton 


Rosemary... 


George Barton, kadehini ağzından yavaş yavaş masaya doğru indirdi ve 
ifadesiz nazarlarla oynaşan alevlere baktı. 


Sarhoşluğun insanı kendi kendisine açındıran raddesine varıncaya kadar 
içmişti. 
Ne kadar güzel kızdı, Yarabbi! Onun için çıldırıyordu. O da biliyordu 


bunu... Ve George'a içinden kendisiyle alay ediyormuş gibi geliyordu. 


Ona ilk defa evlenme teklif ettiği vakit bile, bu işin kendisi için iyi bir 
sonuca varacağına inanmamıştı. Şaşkın bir halde ağzında bir şeyler 
gevelemişti. 


- Ne zaman evet dersen, güzelim... Sadece evet demen kâfi... Biliyorum, sen 
bana bakmazsın... Aptallık ettiğimin farkındayım. Ama hislerimi 
anlıyorsun, değil mi? Yani, demek istiyorum ki, beni her zaman ayaklarının 
dibinde bulabilirsin. Bana bu saadeti bahşedeceğinden hiç ümidim yok... 
Fakat yine de içimi açmadan edemedim. 


Rossmary gülmüş, kalkıp saçlarından öpmüştü. 


- Çok sevimlisin, George. Bu nazik teklifini hiç unutmayacağım, ama 
şimdilik evlenmeye niyetim yok. 


Ciddi bir sesle cevap vermişti George: 


- Nasıl istersen, şekerim... Bu hususta acele etme, iyi düşün... İstediğin 
erkeği seçebilecek durumdasın. 


Hiç ümidi yoktu .. ama hiç! 


Rosemary ona âşık filân değildi tabii. Bunu çok iyi biliyordu. Maamafih, 
genç kız: 


- Beni anlıyorsun, değil mi? demişti, evimi barkımı bilip, kendimi mesut ve 
emniyette hissetmek istiyorum. Bunu bana ancak sen verebilirsin. Aşktan, 
âşık olmaktan usandım. Aşk maceraları hep hüsranla neticelenmeye 
mahküm... Nedense hiç bir zaman iyi bir sonuca varmıyor. Senden 
hoşlanıyorum, George. İyi huylu, sempatik, tatlı bir adamsın. O kadar da 
iyisin ki... Ben bunları istiyorum iste. 


George abuk sabuk bir şeyler mırıldanmıştı: 
- İnsan hayatta ifrata kaçmamalı... Çok mesut olacağız biz. 


Eh, bir bakıma bu kehanet pek de yanlış çıkmamıştı. Mesut olmuşlardı... 
Bir hayli... Tevazuunu hiç kaybetmemişti. Rosemary elbette ki kendisi gibi 
sakin mizaçlı, donuk bir adamla geçireceği hayata razı olamazdı... Bu isin 
elbette ki bazı pürüzleri olacaktı. George kendisini muhtemel pürüzlere» 
hazırlıklı bulunmaya alıştırdı. Bu gibi «zuhuratın» gelip geçici olduğuna 
kendisini inandırmaya çalıştı. Rosemary daima, her defasında kendisine 
dönecekti. Bu görüşü kabullendikten sonra gerisi o kadar güç olmayacaktı. 


Çünkü, Rosemary kendisine sarsılmaz bir şefkatle bağlıydı. Bu düşkünlük 
bu şefkat, ufak tefek flörtlerinin, aşk maceralarının dışında kalan bir şeydi. 


Bütün bunları kabullenmek, sineye çekmek hususunda, George kendisini 
âdeta yetiştirdi. Rosemary kadar güzel ve hassas bir kadının başka türlü 
olmasına imkân yoktu. Böyle durumlar karşısında kendisini infiale 
kaptırmamaya kararlıydı. 


Şu veya bu gençle flört etmek hiç bir şey değildi. Ama, ciddi bir maceranın 
kokusunu aldığı vakit... 


Bu kokuyu derhal sezmişti... Havada buram buram aşk kokuyordu. Genç 
kadının artan heyecanı, gittikçe bilsbütün güzelleşmesi, gözlerindeki ateşli 


pırıltı... Ve nihayet bütün bunlara eklenen çirkin gerçekler.. 


Genç kadının oturma odasına girdiği bir gün, yazmakta olduğu mektubu 
eliyle kapaması, şüphelerini teyit eden ilk gerçek olmuştu... Rosemary 
âşığına mektup yazıyordu. 


Biraz sonra genç kadın odadan çıkınca - mektubu da beraberinde alıp 
götürmüştü - George biraz evvel kullandığı kurutma kağıdını alıp aynaya 
tutmuş ve şu kelimeleri açık açık okumuştu, «Benim bir tanecik sevgilim...» 


Kanı kulaklarında uğul uğul ötmüştü. O anda Othello'nun duyduklarım 
duyduğundan emindi. Sinirlerine hâkim olup, akıllıca bir istikamet mi 
çizmeliydi? Pöhf! Şu anda bütün varlığına ilksel erkeğin çılgın öfkesi 
hâkimdi. Karısının gırtlağına sarılıp son nefesini verinceye kadar sıkmak 
geliyordu içinden!... O herifi de büyük bir soğukkanlılıkla gebertebilirdi. 
Kimdi bu adam? Şu Browne denen genç adam mı? Yoksa o baston yutmuş 
Stephen Farraday mı? İkisinin de Rosemary'ye aygın baygın baktıklarını 
çok defalar görmüştü. 


Birden aynada gözleri kendi yüzüne takıldı. Gözleri kan çanağına 
dönmüştü. Sanki korkunç bir sinir krizi geçirmek üzereydi. 


İşte bu anı hatırladığı sırada kadehini masaya bırakmıştı. O boğucu, 
kahredici hissi yine duymuştu. Kanı yine kulaklarında uğulduyordu. Şimdi 
bile... 


Büyük bir gayret sarfederek hatıraları zihninden kovdu. O müthiş anı tekrar 
yaşamaya mecali yoktu. Gelip geçmiş, olup bitmişti. Artık ıstırap da 
çekmeyecekti. Rosemary ölmüştü, ölmüş ve huzura kavuşmuştu... Kendisi 
de huzur içindeydi. Artık ıstıraplar dinmişti... 


Rosemary'nin ölümünün ona böylesine derin bir huzur getirmiş olması ne 
tuhaftı... 


Bu hissini Ruth'a bile açmamıştı. Ne iyi kızdı Ruth! Ne aklı başında kızdı... 
O olmasaydı ne yapardı acaba? Nasıl teselli etmişti kendisini... Kadınlığını 
zerre kadar belli etmeyerek, nasıl ona yaklaşmış, gerçek bir dost gibi 
yardımına koşmuştu... Rosemary gibi erkek delisi değildi Ruth. 


Rosemary... Lokantadaki yuvarlak masanın başında oturan Rosemary. 
Gripten sonra hafifçe solan yüzü... O güzelim yüzü... Ama aradan bir saat 
geçmeden.. 


Hayır, hayır, hatırlamayacaktı bunu! Hele şimdi hiç hatırlamaması lâzımdı. 
Planını düşünmeliydi... Plân mı. 


Önce Race ile konuşması icabediyordu. Race'e mektupları gösterecekti. 
Race onları görünce ne diyecekti bakalım? İris'in nutku tutulmuştu. Bu 
konuda hiç bir fikri olmadığı besbelliydi kızcağızın. 


Şimdi herşeyi dikkatle tasarlamıştı. Her şey hazırdı. 
Planı tamamlanmıştı. Tarihini, yerini tesbit etmişti. 


Kasım'ın 2 nci günü... Azizler Yortusu... Bu da çok manalı bir çeşni 
katıyordu plâna doğrusu. Peki yer? Elbette ki Luxemburg gazinosu... Hem 
de ayni masa. 


Ayni misafirler. Anthony Browne, Stephen Farraday, Sandra Farraday ve 
sonra Ruth, İris, nihayet kendisi. Bir de Race'i çağıracaktı... aslında ilk 
yemekte bulunması gereken Race'i. 


Masada tek bir yer boş kalacaktı. 
Mükemmel bir plândı bu!... 

Son derece dramatik... 

Bir cinayetin tekrarı... 


Zihni yine gerilere gitti... 


Rosemary'nin doğum gününe... 


Rosemary, masaya yığılmış... Ölmüş... 


AZİZLER YORTUSU 


«Buna o Rosemary derler.. - Hatıraların 
sembolüdür.» 


Lucilla Drake'in yine çenesi düşmüştü. Ama aile içinde Lucille Drake'in 
müşfik dudakları arasından çıkan sesi kuş cıvıltılarına benzetirlerdi hep. 


Bu sabah yapılacak o kadar çok iş vardı ki, zihnini tek bir konu üzerinde 
topla- yamıyordu. Sayfiyeden şehre dönme zamam gelmiş, taşınma 
hazırlıkları bir heyula gibi önüne dikilmişti. Hizmetçüerin binbir derdi, ev 
işleri, kış hazırlıkları, bitip tükenmek bilmiyen ufak tefek teferruat arasında 
bir yandan da İris'in halini merak etmekteydi. 


- Vallahi çok üzülüyorum senin bu haline yavrum. Ne kadar sarardın soldun 
son zamanlarda... Sanki hiç uyku uyumuyormuşsun gibi bir halin var... 
Uykuların intizammı kaybettiyse haber ver, şekerim, doktor Wylie'nin 
miydi, Gaskell'in miydi, neydi, bir uyku ilâcı vardı, ondan alırız. Ayy, şimdi 
aklıma geldi, ısmarladığım şeyleri hâlâ getirmediler. Bakkala bundan sonra 
kendim gideyim, bâri... Bu hizmetçi kızlarda hiç iş yok.. Ya bakkal 
dikkatsiz, ya bizim kızlar... Kutu kutu sabun tozu alıyorlar, halbuki haftada 
bir kutu sabundan fazlasını kullanmalarım yasak etmiştim. Yoksa sana bir 
tonik mi alsak? Ben küçük bir kızken Eaton şurubu içirirlerdi bana. Bir de 
bol bol ıspanak yemek lâzım, tabii. Aşçıya söyliyeyim de bugün ıspanak 
pişirsin. 


İris, halasına, doktor Gaskell adım söyleyince neden bakkalı hatırladığını 
soramıyacak kadar yorgun hissediyordu kendisini. Hem sormuş olsaydı bile 
alacağı cevabın ne olacağını çok iyi biliyordu: «Bakkalın adı Kranfor da 
ondan... İki isim birbirine benziyor» diyecekti Lucilla Hala. 


Lucilla'nın muhakeme tarzından yalnız kendisi bir şeyler çıkarabilirdi. 
İris, toplayabildiği bütün enerjiyi seferber ederek: 
- Benim bir şeyim yok, Lucilla hala, dedi. 


- Gözlerinin altı mosmor olmuş, ayol, daha ne olsun? Kendini çok 
yoruyorsun. 


- Haftalardan beri hiç bir iş yaptığım yok ki... 


- Sana öyle geliyor. Çok tenis oynamak genç kızlar için iyi değildir. 
Burarım havası da biraz gevşeklik veriyor insana ya... Çukur bir yer. 
George o kıza soracağına bana akıl danışsaydı... 


- Kızamı? 


- Miss Lessing'den bahsediyorum, canım. Varsa Miss Lessing, yoksa Miss 
Lessing. Hadi iş yalnız bilroya inhisar etse neyse. Kıza aileden biri imiş gibi 
muamele ediyor. Onun da arayıp bulamadığı şey, zaten... Böylelerine o 
kadar yüz vermiye gelir mi? 


- Ama Lucilla hala, Ruth artık aileden biri oldu. 
Mrs. Drake burnundan soludu: 


- Olmaya can atıyor, can. Bunda anlaşılmıyacak bir şey yok. Zavallı 
George! Kadın konusunda pek bön. Bu iş böyle olmaz, İris. George'u 
yapması muhtemel hatalardan korumak lâzım. Senin yerinde olsam, 
George'a, Miss Lessing ne kadar iyi olursa olsun, böyle bir izdivacın 
imkânsızlığını anlatmaya çalışırım. 


İris bir an dalgınlığından sıyrıldı: 
- George'un Ruth'la evlenmesi ihtimalini aklıma getirmemiştim. 


- Sen burnunun dibini bile göremiyorsun, çocuk. Hayatta hiç tecrüben yok, 
tabii. 


İris kendini tutamıyarak gülümsedi. Lucilla hala da bazan ne komik 
oluyordu. 


- Bu kız koca avına çıkmış, ayol, dedi Mrs. Drake hırsla. 
- Bir mahzuru var mı? 

- Mahzuru mu? Elbette var, canım. 

- Fena mı olur yani... 

Halası İris'e şaşkın şaşkın baktı. 


- Yani George için fena mı olur demek istedim. Galiba bu kız George'dan 
hoşlanıyor. Onu çok seviyor. İyi bir zevce olur, George'a bakardı. 


Mrs. Drake yüzünü buruşturdu, somurttu. 


- George'a şimdi de çok iyi bakılıyor, dedi, daha ne istermiş sanki? Nefis 
yemekler, evin içinde dolaşan senin gibi cici bir genç kız.. Sen evlendikten 
sonra bile ben George'a bakmaya devam ederim inşallah. Hem de ömrü 
bilrolarda geçmiş, ev işlerinden zerre kadar anlamıyan bir tazeden daha iyi 
bakarım. Ev idaresinden ne anlarmış o? Hesap yapsın, defter tutsun, steno 
yazsın... Sıra bir erkeğe bakmaya gelince bunların ne faydası olur, sorarım 
sana? 


İris gülerek başını salladı, ama halasiyle münakaşaya girişmedi. Ruth'un 
parlak siyah saçlarım, berrak cildini, vücudunu incecik gösteren güzel 
dikişli tayyörlerini düşünüyordu. Zavallı Lucüla hala! Aklını fikrini ev 
işleriyle bozmuştu. Aşk onun için o kadar uzaklarda kalmıştı ki, yeryüzünde 


böyle bir şey olduğunu bile hatırlamıyordu artık. Kocası hatırlanacak 
olsaydı, hayatında aşkın zaten fazla bir rol oynamadığı kolayca anlaşılırdı. 


Lucilla, Hector Marle'nin baba bir ana ayrı kardeşiydi. Hector'un annesi 
ölünce ona Lucilla analık etmişti. Hem kardeşine, hem de babasına bakan 
genç kız, bir türlü evlenememiş, âdeta ihtiyar bir kız olup kalmıştı. Yaşı 
kırkma varıyordu ki, ellisini çoktan aşmış bir adam olan Rahip Caleb Drake 
ile tanıştı. Onunla evlendi. 


Evlilik hayatı iki yıl kadar kısa bir müddet sürmüş, henüz bir yaşma 
basmamış bir oğlan çocukla dul kalıvermişti. 


Pek genç ve âdeta ümidini kestiği bir devrede ana olması Lucilla'yı tarifsiz 
bir saadete garketmişti. Yeknasak ve kuru hayatının en güzel olayı buydu. 


Fakat oğlu, hayatı boyunca başına belâ olacak, onu manen ve maddeten sö- 
mürecekti. 


Lucilla, her şeye rağmen biricik evlâdına toz kondurmayan, müşfik, 
fazlasiyle müşfik bir anne olup çıkmıştı. Sevgi dolu bir müsamaha ile 
oğlunun biraz «zayıfça» bir karaktere sahip olduğunu teslim ediyordu ama 
ona bir türlü suç isnat edemiyordu. Victor herkesi kendi gibi masum 
zanneden, arkadaşlarına çabuk kanan bir yaradılışa sahipti. Talihsiz bir 
çocuktu zavallı Victor'cuğu! Hayatta hep aldanıyordu. Saflığından 
istifadeye kalkışan açıkgözlerin kurbanı oluyordu hep. İşte Lucilla'nın oğlu 
hakkındaki mütalâası bu merkezdeydi. Yavrusu tenkit konusu olduğu zaman 
biçare ananın yumuşak ifadeli çehresi birden sertleşiyor, hırçın bir mana 
alıyordu. Oğlunu iyi tanıyordu o. İyi kalpli, heyecanlı bir gençti işte. Kötü 
arkadaşlarının tesiriyle istikametini bir türlü doğru tayin edememişti. 
Aslında, çok iyi biliyordu ki, Victor da ondan para isterken üzülüyordu. 
Ama ne yapsın dı, kaderi onu hep böyle müşkül durumlara düşürüyordu... 
Anacığından başka kime başvurabilirdi bu zalim dünyada?... 


İris'e göz kulak olması, evin idaresi ile uğraşması için George onu beraber 
oturmaya davet ettiği vakit, bunu Tanrının bir nimeti olarak karşılamıştı. 
Zira o sıralarda yine zaruret ve perişanlık içinde yüzüyordu. Şu bir yıldır 
öylesine rahata kavuşmuştu ki, Ruth gibi bir zıpçıktının bu rahatı 
kaçırmasından haklı olarak endişeye düşüyordu. 


Ruth, hiç şüphesizdi ki George'la parası için evlenmeyi düşünüyordu. Onun 
nazarında George müşfik bir koca, emniyetli bir istikbal, para ve lüks 
demekti. Lucilla halanın gecelik takkesine anlatın siz! Bu zamanda modem 
fikirli bir genç kadın, sabahtan akşama kadar bir bilroda babasının hayrına 
ömür çürütemezdi... Çürütmeye kalkışmış görünüyorsa bunda mutlaka bir iş 
var demekti. Aradan asırlar geçse kızlar aym gayenin peşinde 
koşacaklardı... Şöyle paralı pullu, biraz da aptalca bir erkeği kafese koyup, 
yan gelip yatmak... Hem bu Ruth Lessing denen kadın akıllı takımındandı. 
George'un gözüne girmek için her şeyden evvel itimadını kazanmak 
yolundan gidiyordu. Bunda muvaffak olmuştu da hınzır. Yavaş, yavaş tesir 
ederek George'u öyle bir hale getirmişti ki, zavallı budala onsuz adım 
atamaz olmuştu... Ev döşerken bile artk Ruth'un fikrine müracaat 
ediliyordu. Allaha şükür ki durumu vaktinde sezmişti... Ruth'a dünyanın kaç 
bucak olduğunu gösterecekti elbette... 


Lucilla Drake, katmerli gerdanını titreterek bir kaç kere başını salladı. 
Kaşlarını merakla kaldırdı. Ve en çok bu konu kadar kendisini ilgilendiren 
bir başka konuya temas etti: 


- Battaniyeleri ne yapacağımı bilemiyorum, dedi, George kış boyunca da 
hafta, sonlarında buraya geliriz gibi bir lâf etmişti. Acaba ilkbahardan önce 
gelir miyiz dersin, İris? 


İris, son derece önemsiz saydığı bu mevzua dikkatini verebilmek için 
kendisini zorladı. 


- Galiba kendisi de bilmiyor bunu, dedi, havalar iyi giderse pazar günleri 
gelmek hiç te fena olmaz. Benim hususi bir arzum yok... Her neyse ev 
yerinde duruyor ya, icabederse geliriz. 


- Öyle ama insan önceden bilmek istemez mi? Gelmiyeceksek o zaman 
battaniyeleri naftalinleyip kaldırmak lâzım. Geleceksek buna hacet yok, 
çünkü onları kullanacağız demektir. Naftalin kokusunu hiç sevmem. 


- Sen de naftalin koymayı ver, Lucilla hala. 


- Aaa, olur mu? Yaz çok sıcak geçti. Sıcak geçen yazlardan sonra güveler 
çok olur. Eşek anları da çokmuş burada. Hawkins geçen gün tam otuz tane 
arı yuvası bulmuş... Düşün bir kere, otuz tane... 


İris Hawkins'i hatırladı... Elinde siyanür kabı ile, arı yuvalarına sezdirmeden 
yaklaşan Hawkins... Siyanür... Rosemary... Ah, neden her şey hep o konuya 
dönmelerine yardım ediyordu? 


Lucilla halanın ince sesi konuşuyor da konuşuyordu. Şimdi bambaşka bir 
mevzua atlamıştı. 


- .. gümüş takımları bankadaki kasaya göndersem mi, göndermesem mi? 
ha, ne dersin? Lady Alexandra buralarda hırsızlık vak'aları çok olur demişti. 
Hoş bizim panjurlar pek sağlam ama... Leydi Alexandra'nın saç biçimi de 
öyle sinirime dokunuyor ki. Yüzüne sert bir ifade veriyor bu şekil saç. 
Zaten sert bir kadın.. Sinirli bir şeye benziyor. Son zamanlarda da sinirli 
olmayan kaldı mı desene... Benim gençliğimde insanlar sinir nedir 
bilmezlerdi. Ha, sinir deyince hatırladım, ayol, George'un son günlerdeki 
halini hiç beğenmiyorum ben. Yoksa grip filân mı olacak, nedir? Ateşi var 
mı diye merak ettim geçen akşam. Belki de işinde bir şeye canı sıkılıyordun 
Bana müthiş bir dalgınlığı var gibi geldi. 


İris titredi. Lucilla hala muzafferane bir feryat kopardı: 


- Demedim mi sana, bak üşüyorsun, işte. 
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- Buraya hiç gelmeselerdi keşke. 


Sandra Farraday bu sözleri öyle bir şiddetle' söyledi ki, kocası dönüp 
hayretle bakmaktan kendisini alamadı. Sanki kendi kafasından geçen 
düşünceyi yüksek sesle okumuştu Sandra. Gizlemek için o kadar ceht ettiği 
o düşünceyi... Demek ayni şeyi Sandra da hissetmekteydi? O da 
Fairhaven'da huzurun kaçtığım, âdeta havanın bozulduğunu farketmişti 
demek? Bütün bunlara sebep, parkın öte yanındaki eve taşınanlardı. Yeni 
komşuları. 


- Onlar hakkında senin de böyle düşündüğünü bilmiyordum, dedi. 
Ve birden karısının kabuğuna çekildiğini hissetti. 


- Hele sayfiyede komşular çok büyük bir önem kazanıyor. Burada insan 
komşularına karşı ya kabalık etmek ya da dostluk göstermek zorunda 
kalıyor. Londra'daki gibi bir selâmla işi geçiştirmek olmuyor. 


- Yaa, dedi Stephen, sahiden olmuyor. 
- Şimdi, bu acaip komşularla ahbaplık etmek zorundayız. 
İkisi de sustular. İkisi de öğle yemeğinde olan hâdiseyi düşünüyorlardı. 


George Barton pek dostane davranmıştı.. Hattâ biraz da haddinden fazla bir 
yakınlık tezahürü göstermişti. Sonra halinde bir acaiplik sezmişlerdi ikisi 
de. Son zamanlarda pek garip bir hali vardı. Stephen Rosemary'nin 
ölümünden sonra onu pek görmemiş, gördüğü vakit de dikkat etmemişti. 
Zaten George güzel, genç bir kadının ikinci plânda kalan kocası olmuştu 
hep . Stephen bu adama ihanet ettiği için hiç bir zaman kalbinde bir acı 
duymamıştı. George karısı tarafından aldatılmak için yaratılmış adamdı. 
Müstahaktı böylesine... Kendisinden çok genç, harikulade güzel, ateşli, civa 


gibi bir kadınla evlenir miydi haline bakmadan... Oh olsundu işte! George 
karısının kendisini aldattığını mutlaka biliyordu. Rosemary'yi bilmez 
miydi?. Elbette ki kendisini de biliyordu. Bir kadının ilgisini devam 
ettiremiyecek kadar sönük bir erkek olduğundan hiç şüphesiz ki haberi 
vardı. 


Her şeye rağmen George ıstırap çekmişti. 


Rosemary öldüğü vakit ne düşünmüştü acaba? Stephen bunu bayağı merak 
ediyordu. 


O acı olaydan sonra Sandra ile onu pek az görmüşlerdi. Sonra günün 
birinde çıkagelmiş, Little Priors köşkünü satın almış, kendilerine komşu 
olmuştu. 


Stephen onu ilk görüşte değişikliğin farkına varmıştı. 
Daha canlı, daha müspet, ama çok daha acayipti. 


Bugün de pek garipti. Birden karı kocayı İris'in on sekizinci yas dönümü 
için verecekleri partiye davet etmişti. Gelmelerini cok istediğini ısrarla 
birkaç kere tekrarlamıştı. Onları yakın dostu addediyordu. 


Sandra telâşla elbette gelmeyi arzu ettiklerini söylemisti. Londra'ya 
döndükleri vakit Stephen işe başlıyacak kendisinin de pek çok bağlantıları 
olacaktı ama, yine gelmek için gayret edeceklerdi. 


- O halde hemen bir gün tesbit edelim... İris'in mutlaka doğum gününde 
toplanmamız şart değil. Başka bir gün de olsa olur, dedi George. 


Yüzünde son derece ısrarlı, mütebessim, fakat heyecanlı bir mana vardı. 
Âdeta kızarmıştı. 


- Ben meselâ, önümüzdeki haftadan sonra bir gün düşündüm. Çarşamba, 
veya Perşembe desek? Kasımın 2 si oluyor, galiba... Sizin için münasip 
değilse bir başka süne de bırakabiliriz. 


Bu davet bir nevi emrivaki miydi? Bu zorlayışta âdeta bir kabalık 
seziliyordu. Stephen, İris Marle'nin birden kıpkırmızı kesildiğini, garip bir 
sıkıntı hissettiğini farketti. Sandra hiç bozuntuya vermemişti. Neticeye 
gülümseyerek, pek nazikâne teslim olmuş, 2 Kasım Perşembe gününün 
kendileri için de münasip olduğunu söylemişti. 


Stephen birden düşüncelerini seslendirerek: 
- Davete gitmeye mecbur değiliz, dedi. 


Sandra kocasına doğru hafifçe döndü. Yüzünde düşünceli, dalgın bir mana 
vardı: 


- Mecbur değil miyiz? 
- Bir mazeret uydururuz. 


- O zaman başka bir güne bırakmakta ısrar edecek. Toplantıda bizim de 
bulunmamız hususunda pek ısrar etti, gördün ya. 


- Ne diye o kadar ısrar etti, anlayamadım. İris'in partisi imiş. Kız bizim de 
bulunmamıza o kadar ehemmiyet verecek değil ya. 


Sandra dalgın: 

- Yok canım, dedi. 

Sonra ilâve etti: 

- Nerede olacakmış bu toplantı? Biliyor musun? 
- Yoo. 

- Luxemburg gazinosunda. 


Stephen'in bir an geçirdiği şok'la nutku tutuldu. Yüzünden bütün kanının 
çekildiğini hissetti. Sonra kendisini toparlamaya çalışarak karısının 


gözlerine bakabildi. Sandra'nın sakin bakışlarında garip bir mana mı 
gizliydi, yoksa genç adama mı öyle gelmişti? 


- Ama buna münasebetsizlik derler, diye bağırdı. Luxemburg gazinosunda 
nasıl olur... O acı hatırayı canlandırmak mı istiyor... Bu adam çıldırmış 
galiba. 


- Ben de aynı şeyi düşündüm, dedi Sandra. 


- Öyleyse daveti reddederiz, olur, biter. O menfur olay zaten hepimizi alt üst 
etmişti... Gazetelerde çıkan resimlerimiz, filân... Bir sürü de lâf olmuştu... 


- Hatırlamaz olur muyum... Nahoş bir hâdiseydi, dedi Sandra. 

- Bizim için ne kadar kötü bir şey olacağım anlamıyor mu bu adam? 
- Kendine göre bir sebebi var, Stephen. Bana açıkladı bunu. 

- Neymiş? 


Karısı konuşurken, başını başka bir tarafa çevirmiş olduğuna içinden 
şükrediyordu Stephen. 


- Yemekten soma beni bir kenara çekti, izah etmek istediğini söyledi. Küçük 
kız, İris ablasının ölümüyle uğradığı şoktan bir türlü kurtulamamış. 


Bir an susup kocasına baktı. Stephen, isteksiz bir sesle: 


- Besbelli, dedi, görünen köy kılavuz istemez. Kız hiç de iyi görünmüyor. 
Yemekte hastalanıp yere yığılı verecek sandım bir an. 


- Evet, benim gözümden de kaçmadı... Ama umumi olarak halinde pek fazla 
bir şey yok. George'un anlattıklarını söylüyorum. İris, o akşamdanberi 
Luxemburg gazinosuna gitmemekte ısrar ediyormuş. 


- Hiç şaşmam. 


- Ama George bunun yanlış bir tutum olduğunda ısrar ediyor. Bu konuda bir 
sinir mütehassısı ile görüşmüş. Geçirüen bir şoktan sonra, ondan 
kaçmamalı, bilâkis üstüne üstüne gitmeli, demiş adam. Yani bir uçak 
düştüğü zaman, hiç vakit geçirmeden yeni bir uçak havalandırmak âdetine 
benziyor bu... Hâdisenin üstüne gideceksin... 


- Sinir doktoru bir intihar vakası daha mı tavsiye etmiş yani? 
Sandra usulca cevap verdi. 


- Doktorun dediğine göre lokanta ile Ugili kötü düşünceleri, hayalleri 
yenmek lâzımmış. Gideceğiniz yer nihayet bir lokanta, canım. Bu kadar 
üstünde durmaya ne hacet var. O gece orada bulunanlarla birlikte hoşça bir 
vakit geçirip, İris'in kafasındaki kötü hayalleri yok etmek istiyor. 


- Ne de hoşça vakit geçer ya! 
- Bu derece mi istemiyorsun gitmeyi, Stephen? 


Stephen'in birden kafasına dank etti. Sandra' nın şüphesini uyandıracak 
kadar ileri gitmenin âlemi var mıydı, sanki? Telâşla: 


- Yok, canını, sadece nahoş bir davet demek istedim. Yoksa bana göre hava 
hoş... Daha ziyade seni düşünüyordum. Sen rahatsızhk hissetmiyeceğine 
kanaat getirdikten sonra... 


Sandra kocasının sözünü kesti: 


- Rahatsız olmasına olacağım, tabii, ama George Barton o kadar ısrar etti ki, 
reddetmek çok güç olacaktı. Hem, o geceden sonra ben Luxemburg 
gazinosuna sık sık gittim., sen de öyle... İnsanı nedense hep oraya davet 
ediyorlar son zamanlarda. 


Bundan önceki davetler buna hiç benzemiyordu ama. 


- Orası öyle. 


- Dediğin gibi, dâveti şimdi reddedersek, bir müddet sonra yine 
tekrarlanacak. Fakat sen ne diye gitmeye mecbur olasın... Ben yalnız 
giderim. Sen son dakikada bir baş ağrısı, bir nezle filân bahane eder, 
atlatırsın. 


Sandra'nın başını dikleştirdiğini gördü. 
- Böylesine korkaklık denir. Hayır, Stephen, sen gidersen, ben de gelirim. 
Kocasının kolunu tuttu, şefkatle birazcık sıktı: 


- Evliliğimizin pek büyük bir değeri olmasa da, diye ilâve etti, hiç olmazsa 
güçlükleri paylaşmamız icabeder. 


Stephen karısının dudakları arasından kolayca dökülen bu garip söz 
karşısında afalladı... Âdeta dili tutuldu. Bu sözler uzun zamandanberi sürüp 
gelen bir gerçeği dile getirmişti sanki. 


Çabucak toparlandı: 


- Ne demek istedin Sandra? «Evliliğimizin pek büyük bir değeri olmasa 
da..» ne demek? 


Genç kadın dürüst, berrak bir ifadeyle baktı kocasına. 

- Öyle değil mi? 

- Hayır, binlerce defa hayır... Evliliğimiz benim nazarımda dünyalara bedel. 
Sandra gülümsedi: 


- Bir bakıma öyle. İki iyi arkadaşız, Stephen, Elbirliği ile tatminkâr bir 
neticeye varıyoruz. 


- Yanlış anladın beni. Sandra. 
Stephen soluk soluğa kalmış gibiydi: 


- Sandra, benim nazarımda dünyalara bedel olduğunu bilmiyor musun? 


Genç kadın birden bu gerçeğin olanca kuvveti ile farkına vardığını hissetti. 
İnanılır şey değildi bu... Hiç tahmin etmediği bir hakikatle Karşılaşmıştı; 
kocası onu seviyordu... Hem de arzuladığı anlamda seviyordu. 


Birden kendisim Stephen'in kolları arasında buldu. Genç adam karışım 
göğsüne bastırmış, öpüyor, kesik kesik: 


- Sandra, diyordu, Sandra, seni seviyorum... Oh, sevgilim, ne kadar 
korkmuştum... Seni kaybetmekten ne kadar korkmuştum. 


Sandra kendi sesini duyduğuna inanamadı: 

- Rosemary'nin yüzünden mi? 

- Evet. 

Genç kadın bıraktı. Bir adım geriledi. Yüzü perişan bir haldeydi. 

- Biliyor muydun... Rosemary meselesini?... 

- Elbette. Tâ başmdanberi. 

- Anlayış gösterebildin, değil mi, Sandra? 

- Hayır . Gösteremedim, gösteremiyorum da. Ona âşıktın, değil mi? 
- Kat'iyen ...Ben sana âşığım. 

Sandra'nın içinde acı bir öfke dalgası dolaştı. 


Kendisine bir zamanlar duyduğu bir sözü tekrarladı, «Seni masanın başında 
gördüğüm an sevmiştim...» Stephen'in sözleriydi bunlar... 


- Yalan söyleme, Stephen, o gün beni sevmiş değildin... 
Stephen, karısının ithamı karşısında şaşırmadı. Sadece düşündü... 


- Evet, yalan söylüyordum, Sandra, dedi, ama pek te yalan sayılmazdı... 
Seni o gündenberi sevmiş olduğuma kendim de yeni yeni inanmaya 
başladım. Ne olursun, beni anlamaya çalış. Kötü hareketlerini maskelemek 


için güzel ve ulvi sebeplere dayanırlar insanlar, bilirsin. Merhametsiz olmak 
istedikleri vakit «dürüst davranmak zorundayım» diyen insanlar vardır. 
Kendi kendilerine karşı o kadar riyakârdırlar ki, hayatlarının sonuna kadar 
her kötü hareketin fedakârlık hislerinden sadır olduğuna inanırlar. Böyle 
insanların tam zıddı kimseler de bulunduğunu anlamalısın, Sandra. 
Böyleleri o kadar şüphecidirler, kendilerine karşı öylesine zalimdirler ki, 
her hareketlerinin bir kötü maksada matuf olduğuna kanaat getirmişlerdir. 
Sen benim muhtaç olduğum kadındın. Şimdi geriye balonca bütün kalbimle 
inanıyorum ki, seni o zamandan sevmemiş olsaydım aslâ bu işe girişmek 
cesaretini kendimde bulamazdım. 


Sandra acı bir sesle: 
- Beni sevmiyordun, dedi. 


- Evet, aşkın ne olduğunu bilmiyordum. Cinsi hayatı olmayan, mağrur bir 
mahlüktum. Soğuk bir insandım. Sonra günün birinde, şiddetli, 
münasebetsiz, budalaca bir aşka düştüm. Yaz fırtınaları gibi çarçabuk gelip 
geçen, hiç bir iz bırakmayan bir aşktı bu. 


Bir an sustu, yine devam etti; 
- Burada. Pairhaven'de bu rüyadan uyandım, hakikati olduğu gibi gördüm. 
- Hangi hakikati? 


- Hayatımda en kıymetli varlığın sen olduğunu, senin aşkmı kaybetmekten 
korktuğumu... 


- Bunu bilseydim... 
- Sen ne zannetmiştin? 
- Rosemary ile kaçmayı tasarladığını tahmin ediyordum. 


- Rosemary ile mi? 


Stenhen güldü: 

- Bu gerçekten müebbet ceza olurdu. 

- O seninle buralardan uzaklara gitmek istemiyor muydu? 
- İstiyordu. 

- Sonra ne oldu? 


Stephen derin derin içini çekti. İşte vine o müthiş işkence bütün varlığım 
sarmıştı. Bu korkunç ıstıraba bir kere daha göğüs germesi lâzımdı. 


- Luxemburg faciası vuku buldu, dedi. 


İkisi de sustular. İkisinin gözlerinin önünde de ayni hayal belirmişti. Birkaç 
dakika önce güzeller güzeli olan bir kadının morarmış, korkunçlaşmış 
yüzü... 


Masadaki ölüye dehşetle bakan gözleri sonra birbirini bulmuştu. Uzun bir 
an göz göze kalmışlardı. 


- Unut artık, Sandra, Allahaşkına unut... dedi Stephen. 


- Unutmaya çalışmanın faydası yok... Müsaade etmiyorlar unutmamıza... 
Sustular. Sonra Sandra: 


- Ne yapacağız? diye sordu. 


- Demin söylediğini. Herşeye beraberce göğüs gereceğiz. Sebebi ne olursa 
olsun bu korkunç partiye gideceğiz. 


- George Barton'un İris hakkında söylediklerine inanmıyorsun, değil mi? 
- Hayır, sen? 


- Doğru da olabilir. Kızın rahatsızlığı doğru olsa bile partiyi bu sebepten 
vermiyor George. Başka bir sebebi var galiba. 


- O başka sebebin ne olduğunu tahmin ediyorsun? 


- Bilmiyorum, Stephen, ama korkuyorum. 
- George Barton'dan mı? 

- Evet... Galiba... George biliyor. 

Stephen hışımla: 

- Neyi biliyor? diye sordu. 


Genç kadın başını ağır, ağır kocasına çevirdi, gözlerini onun gözlerine dikti: 
Âdeta fısıltı halinde: 


- Korkumuzu yenmeliyiz, dedi, cesaretimizi toplamalıyız. Çok cesur 
olmamız lâzım. Sen büyük bir adam olacaksın... Dünyanın son derece 
muhtaç olduğu o büyük adamlardan biri olacaksın. Buna hiç bir şey mâni 
olamıyacak... Ben senin karınım, seni seviyorum. 


- Bu partinin ne maksatla tertiplendiğini tahmin ediyorsun, Sandra? 
- Bir tuzak olacak. 
Stephen, ağır, ağır: 


- Biz de ayağımızla, tıpış, tıpış bu tuzağa düşmek için oraya gideceğiz, öyle 
mi? 


- Tuzak olduğunu bildiğimizi belli etmemek lâzım. 
- Tabii, etmemek lâzım. 
Birden Sandra başını geriye attı, ve garip bir kahkahayla güldü: 


- Elinden geleni ardına koyma, Rosemary, dedi, yine de kazanamıyacaksın! 
Stephen karısının omuzlarından tuttu: 


- Sâkin ol, Sandra. Rosemary öldü. 


- Öldü mü? Bazan hâlâ aramızda olduğunu öyle kuvvetle hissediyorum ki... 
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Parkın ortasına geldikleri zaman, İris: 


- Seninle dönmesem bir mahzuru var mı, George? diye sordu, biraz yürüyüş 
yapmak istiyorum. Friar tepesine kadar çıkıp, orman yolundan döneceğim. 
Öyle fena başını ağrıyor ki... Bütün gün geçmedi. 


- Zavallı çocuğum. Git haydi. Öğleden sonra birini bekliyorum, ne zaman 
çıkıp geleceği belli değil, onun için seninle gelemiyeceğim. 
- Zararı yok, çay saatine kadar şimdilik müsaade... 


Sür'atle döndü, bodur çamların bir kuşak halinde sıralandığı tepeye doğru 
hızlı hızlı yürüdü. 


Yamaca vardığı zaman derin bir nefes aldı. Ekim ayında rastlanan rutubetli, 
boğucu günlerden biriydi. Ağaçlar, yapraklar yapışkan bir rutubetle 
ıslanmış gibiydi. Alçalan kurşuni bulutlar pek geçmeden yağmurun 
ineceğini haber veriyordu. Havasızlıktan yana tepe de vadiden pek geri 
kalmıyordu ama, İris hiç olmazsa burada biraz nefes alabildiğini hissetti. 


Devrilmiş bir ağaç gövdesinin üstüne oturdu ve aşağıya, vâdiye baktı... 
Little Priors buradan olanca zarafeti ile görünüyordu. Biraz solda, kırmızı 
tuğlaları ile Fairhaven malikânesi vardı. 


İris, elini çenesine dayamış, dalgın bakışlarla manzarayı seyre koyulmuştu. 


Arkasından gelen hafif hışırtıyı önce yaprakların sallanmasına atfetti ama, 
birden dallar aralandı ve Anthony Browne ortaya çıkıverdi. 


Genç kız biraz öfkeyle bağırdı: 


- Tony! Neden hep böyle sessizce yaklaşırsın insana? Pantomim 
oyunlarındaki şeytan gibi. 


Anthony kızın ayaklan dibine oturdu. Cebinden sigara tabakasını çıkardı, 
İris'e uzattı, onun almadığım görünce kendisi bir tane yaktı. İlk nefesi çekip, 
dumanı üfledi: 


- Gazetelerin Esrarengiz Adam cinsindenim ben. Gökten inivermiş gibi 
ortaya çıkmak çok hoşuma gider. 


- Burada olduğumu nasıl bildin? 


- Çok kuvvetli bir dürbiln sayesinde. Bugün öğle yemeğinde Farraday'larda 
olduğunuzu biliyordum. Oradan çıktığınız saati kolladım, tepeden dürbilnle 
baktım, senin bu tarafa döndüğünü görünce hemen geldim. 


- Neden normal bir insan gibi eve geliniyorsun? 


- Ben normal bir insan değilim, dedi Anthony garip bir tonla, olağanüstü bir 
insanım. 


- Sahiden de öylesin. 

Gene adam İris'e merakla baktı: 

- Bir şey mi var? 

- Yoo. ne olacak, ama hiç olmazsa... 
Sustu İris. Anthony ısrar etti: 

- Evet, hic olmazsa”... 

Genç kız içini çekti: 


- Burada çok canım sıkılıyor, dedi, bıktım artık.. Hoşlanmıyorum. 
Londra'ya dönmek istiyorum. 


- Yakında döneceksiniz, değil mi? 
- Gelecek haftaya. 


- Desene Farraday'larda veda yemeği yediniz? 


- Resmi bir yemek değildi, canım. Sadece ev sahipleri bir de ihtiyar 
kuzenleri vardı. 


- Farraday'lardan hoşlanıyor musun, İris? 


- Bilmem, pek hoşlanmıyorum, galiba. Böyle konuşmam hiç de doğru değil, 
zira bize karşı son derece nazik davrandılar. 


- Senden hoşlanıyorlar mı dersin? 

- Hiç sanmam.. Bizden nefret ediyorlar. 
- Enteresan! 

- öyle değil mi? 


- Yoo, ben nefret ettikleri için enteresan demedim, senin «biz» demen 
dikkatimi çekti. Ben senin şahsın üzerinde sual sormuştum. 


- Anladım... Onlar için önemli olan ben değilim, komşuları olan ailedir. Biz 
onlarla ahbap değildik zaten, Rosemary'nin dostları idiler. 


- Evet, dedi Anthony, Rosemary'nin dostları idiler diyorsun ama, Rosemary 
ile Sandra Faraday'ın pek samimi arkadaş olacaklarına hiç ihtimal 
vermezdim. 


İris biraz ürkerek baktı: 

- öyle, dedi. 

Ama Anthony sâkin sâkin sigarasını içiyordu. 

- Faraday'ların en çok neleri dikkatimi çekiyor biliyor musun, İris? dedi. 
- Neleri? 


- İnsan onlardan bahsederken hep Farraday'lar diyor. Stephen ile Sandra 
diye iki ayrı insan değil de, sanki çift şahsiyeti olan tek bir fert imişler gibi 
hep Farraday'lar diye anılıyorlar. Bu her zaman rastlanan bir şey değil, İris. 


Bu karı koca müşterek hayatları, müşterek gayeleri, müşterek ümitleri, 
müşterek korkuları ve inançları olan iki insan... Bana kalırsa Stephen 
Farraday, son derece entelektüel, umumi efkâra karşı pek hassas, şahsi 
ihtiraslarına mağlüp, medeni cesaretten yoksun bir adam. öte yandan Sandra 
dar kafalı, kocasına korkunç bir zaafla bağlı, gözünü budaktan 
sakınmıyacak kadar cüretkâr bir kadın. 


- Stephen bana hep kendisini beğenmiş bir budala hissi verir, dedi İris. 


- Hiç de aptal değil. Bedbahtlığı yüzünden başarıya ulaşan nadir 
kimselerden biri. 


- Bedbahtlığı yüzünden mi? 


- Evet, başarıların çoğu bedbahtlık yüzünden kazanılmıştır. Çoğu zaman 
hayatta bedbaht olmuş kimseler dünyanın dikkatini çekecek bir başarıya 
ulaşmayı becermişlerdir. 


- Ne orijinal fikirlerin var, Anthony. 


- Biraz düşününce fikirlerimin doğru olduğunu sen de anlayacaksın. Mesut 
insanlar hayatta daima başarısızlığa uğrarlar. Çünkü hayatlarından o kadar 
memnundurlar ki, başarı kazanmak veya kazanmamak onlara vız gelir. 
Benim gibi meselâ... Böyleleri umumiyetle kolay geçinilen, iyi huylu 
insanlar olurlar... Yine meselâ benim gibi... 


- Kendin hakkında çok müsbet fikirlerin var. 
- Şimdiye kadar iyi huylarıma dikkat etme- dinse diye söylüyorum. 


İris güldü. Biraz keyfi gelmişti. İçini saran o kasvetli his, o garip korku 
yavaş yavaş zail oluyordu. Saatine baktı: 


- Bize gidelim haydi, dedi, çay saati geldi bile. Şu tatlı sohbetti, iyi huylu 
müstesna insandan biraz da başkaları istifade etsin. 


Anthony hayır makamında başını salladı: 


- Bugün olmaz.. Geri dönmem lâzım. 
İris, hışımla baktı genç adama: 


- Bize gelmemekte neden ısrar ediyorsun? Mutlaka bir sebebi olmalı bunun. 
Anthony omuz silkti: 


- Misafirperverlik konusunda biraz hassas olduğumu düşünmekte 
serbestsin. Enişten benden pek hoşlanmıyor.. Bunu adamakıllı belli etti. 


- Sen George'a aldırma, canım. Lucilla hala ile ben seni davet ettikten 
sonra.. Lucilla hala çok şeker kadındır. 


- Tahmin ederim, ama gelemiyeceğim, İris. 

- Rosemary'nin zamanında gelirdin ama. 

- Ozaman, dedi Anthony, o zaman başkaydı. 
Soğuk bir el kavradı İris'in kalbini. 


- Bugün neden buraya geldin, diye sordu, bu taraflarda önemli bir işin mi 
vardı? 


- Çok önemli bir işim var.. Seninle. Sana bir sual sormak için geldim. 


O soğuk el genç kızın kalbinden çekiliverdi. Onun yerini hafif bir çarpıntı 
aldı. Hayatlarının en unutulmayan anında kadınların kalblerine ârız olan o 
hafif çarpıntı.. Yüzünde, büyük büyükkannesinin de yüzlerce yıl önce 
çehresinde beliren o tatlı pembelik vardı. Belki büyük büyükannesi de 
kocasından evlenme teklifi aldığı anda böyle kalbi çarpmış, yüzü 
pembeleşmişti... Mutlaka «Ah, Mr. X, bu çok âni oldu!» demiş olacaktı 
büyük büyükannesi. 


İris, masum bir heyecanla titreyerek, genç adama döndü: 


- Evet? dedi usulca. 


Anthony Brown genç kıza bakıyordu. Gözlerinde ciddi bir ifadeyle: 


- Bana samimi olarak cevap ver, İris. İşte sualim şu; bana itimat ediyor 
musun? İris irkildi. Beklediği sual bu değildi. 


Anthony de farketti irkildiğini... 


- Bu suali soracağımı hiç tahmin etmemiştin, galiba, dedi. ama çok önemli 
bu... Benim nazarımda dünyanın en önemli suali belki de... Tekrar 
soruyorum, bana itimat ediyor musun? 


Gene kız bir saniyenin binde biri kadar tereddüt etti, sonra gözlerini önüne 
indirerek: 


- Evet, dedi. 


- O halde şimdi bir sualim daha var. Londra' ya gelip, kimsenin haberi 
olmadan benimle evlenir misin, İris? 


İris bu sefer gözlerini iri iri açarak, baktı. 

- Yapamam bunu, dedi, yapamam... 

- Benimle evlenemezsin. .. Oyle mi? 

- Bu şekilde evlenemem. 

- Ama beni seviyorsun. Seviyorsun beni değil mi? 
İris, kendi kendisine şaşarak şöyle dediğini işitti: 
- Evet, Anthony, seni seviyorum. 


- Buna rağmen, birkaç haftadır oturmakta olduğum Bloomsbury'deki 
Emtfrida kilisesine gelip benimle evlenmekten kaçıyorsun. 


- Nasıl yaparım böyle bir şeyi? George çok üzülür. Lucilla hala beni 
kat'iyen affetmez. Hem rüştümü ispat etmedim daha. Henüz on sekiz 
yaşındayım. 


- Yaşım büyük söylersin. Sinni rüşte varmamış bir genç kızla, vâsisinin izni 
olmadan evlenmek bana ne gibi bir suç yüklüyor, onu bilmiyorum. Senin 
vasin kim? 


- George. Mütevellim de o. 


- Bu işin cezası ne olursa olsun, izdivacımızı iptal ettiremezler. Benim için 
önemli olan da bu, zaten. 


İris olmaz der gibilerden başını iki yana salladı: 


- Yapamam, dedi, bu derece hainlik edemem. Hem niçin? Niçin benimle bu 
kadar çabuk evlenmek istiyorsun? Sebebi nedir? 


- İşte bunun için bana itimat edip etmediğini sormuştum. Herşeyi bu itimat 
üzerine inşa etmeni istiyorum. En kolay yolu bu.. Ama madem ki olmaz 
diyorsun, öyle olsun. 


İris korka, korka konuştu: 


- George seni biraz daha tanısın istiyorum... Haydi gel, gidelim bize. Sadece 
Lucilla hala ile George vardır... 


- Emin misin? Ben sanmıştım ki... Biraz evvel tepeye çıkarken, sizin evin 
önüne doğru birinin yaklaştığını gördüm. . Tanıdık biriydi bu... 


- Az daha unutuyordum, George birini beklediğini söylemişti. 
- Benim gördüğüm adam Albay Race idi. 


- Olabilir, dedi İris, George'un Albay Race adında bir ahbabı var. O akşam 
Rosemary'nin partisine o da gelecekti. 


Sesi titredi ve sustu. Anthony genç kızın elini avuçları araşma aldı: 
- Her an aklına getirme bunu, sevgilim, dedi, biliyorum müthiş bir şeydi... 


İris başını salladı: 


- Elimde değil ki, Anthony... şeyyy... 
- Nedir, sevgilim? 


- Şeyy, sen hiç düşündün mü, bilmem, Anthony, ama şey... Rosemary'nin 
kendisini öldürmemiş ola bileceğini hiç düşündün mü? Yani onun bir 
cinayete kurban gitmiş olduğunu?... 


- Aman Ya Rabbi? Bunu da nereden çıkarıyorsun, İris? 

Genç kız bu suale cevap vermedi. Sadece: 

- Hiç böyle bir ihtimal aklına gelmedi mi? dedi. 

- Gelmedi tabii. Rosemary intihar etti. 

İris sesini çıkarmadı. 

- Kim koyuyor senin aklına böyle korkunç fikirleri? diye sordu genç adam. 


Genç kız bir an George'un anlattıklarını Anthony'ye nakletmek arzusuyla 
yandı. Fakat: 


- Hiiç, dedi, sadece bir fikir işte. 
- Unut bunları benim sevgili aptalım... 
İris'i elinden tutup ayağa kaldırdı. Yanağından hafifçe öptü. 


- Unut bunları, masum düşünceli küçük aptalım... Rosemary'yi unut artık. 
Yalnız beni düşün... 
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Albay Race, piposunu tüttürerek, dalgın ve şüpheli nazarlarla George 
Barton'a bakıyordu. 


George'u henüz bir delikanlı olduğu devirlerden beri tanırdı. Barton'un 
amcası, Race ailesinin eski bir komşusu idi. Albayla, George arasında yirmi 
yaşa yalan bir fark vardı. Race altmışım geçmiş, uzun boylu, askerlere hâs 
çevik ve zinde görünüşlü, kısa kesilmiş kır saçlı, zeki bakışlı bir adamdı. 


İkisi arasında hiç bir zaman pek sıkı fıkı bir mahremiyet doğmamıştı. Albay 
Racey'in nazarında Barton hâlâ «Genç George» olarak kalmıştı. 


İşte şu anda da, genç George'un nasıl bir insan olduğunu düşünüyordu. 
Albay Race. O ilk yıllardan sonra karşılaştıkları vakit de onunla müşterek 
tarafları olmadığını anlamıştı. Race bir açık hava adamıydı. Tam manasiyle 
bir imparatorluk adamı... Bir müstemlekeci. ömrü hep dış memleketlerde 
geçmişti, öte yandan George bir şehir efendisiydi. İki erkeğin ilgileri 
birbirine hiç uymuyordu. Karşılaştıkları zamanlarda da şöyle hararetsiz 
cinsinden «eski günleri» anarlar, sonra konuşacak mevzu bulamamanın 
sıkıntısı içinde sus pus olur otururlardı. Albay Race konuşkan bir adam 
değildi. Eski janr romancıların karakterleri araşma pek yakışacak olan 
ağırbaşlı, az konuşan tipte, kuvvetli ve kudretli bir adamdı. 


Düşünürken «genç George» un, bu buluşma hususunda niçin bu derece ısrar 
etmiş olduğunu merak ediyordu. Genç George son görüşünden beri ne 
kadar da değişmişti... George Barton'u hep tedbirli, basiretli, hayalhanesi 
fazla işlemiyen biri olarak bilirdi. 


Şimdi bir tuhaflık vardı bu adamda... Kedi gibi bir ürkeklik, bir garip 
asabiyet gelmişti üstüne... Purosunu bile üç defada yakabilmişti... Eski 
George'la karşısındaki bu adamın hiç ilgisi yoktu. 


Albay piposunu ağzından çekti: 
- Anlat bakalım, genç George, derdin nedir? 


- Tam kelimesini buldunuz, Race, hakikaten bir dert bu. Sizin fikirlerinize, 
yardımınıza şiddetle ihtiyacım var. 


Albay başını sallayarak bekledi: 


- Bundan bir yıl kadar evvel, hatırlarsanız, Luxemburg gazinosunda 
verdiğimiz bir yemekte bulunmak üzere Londra'ya gelecektiniz. Son 
dakikada bir seyahate çıkmanız icabetmişti. 


- Güney Afrika'ya gitmiştim, dedi Albay. 
- İşte o yemekte karım öldü. 
Race koltukta huzursuz huzursuz kımıldadı: 


- Biliyorum, gazetelerde okumuştum. Gelince sana başsağlığı dilemedim, 
zira acını depreştrmek istemedim. Çok müteessirim, dostum, tahmin 
edersin. 


- Tabu, hiç şüphe yok.. Mesele o değil. Karımın intihar ettiği tahmin 
edilmişti. 


Race tek kelime üzerinde durdu. Kaşlarını kaldırdı: 

- Tahmin mi edilmişti? 

- Şunları okuyunuz. 

Albayın eline iki mektubu tutuşturdu. Race'in kaşları hâlâ kalkık duruyordu. 
- İmzasız mektuplar ha? 

- Evet, ama doğruyu söylediklerine inanıyorum ben. 


Race ağır, ağır başını salladı: 


- Böyle mektuplara inanmak çok tehlikeli bir şeydir, dedi, herhangi bir olay 
basına aksettikten sonra yazılan imzasız mektupların sayısını bilsen şaşırır 
kalırdın. 


- Biliyorum. Ama bu mektuplar hâdisenin akabinde değil, bundan altı ay 
kadar evvel yazıldı. 


Race yine başını salladı: 


- Fena nokta değil bu... Mektupları kimin yazmış olacağı hususunda bir 
fikrin var mı? 


- Hayır, zaten kim yazmış olursa olsun, o kadar önemli değil. Benim için 
mühim olan haber verdikleri hakikattir. Karım öldürüldü. 


Race piposunu masaya bıraktı. Koltuğunda biraz doğruldu : 


- Şimdi söyle bakayım, niçin böyle düşünüyorsun? O zaman bir şeyden mi 
şüp- helenmiştin? Polis de şüphelenmiş miydi? 


- Hâdise sırasında kendimde değildim... Şaşkına dönmüştüm. Tahkikatın 
sonunda verilen kararı olduğu gibi kabullenmiştim. Hiç bir şüphe 
uyanmamış tı. Sadece intihar olduğu hususunda fikir birliği edilmişti. Zehir 
karımın çantasındaydı. 


- Neydi zehir? 

- Siyanür. 

- Hatırlıyorum. Şampanyasına karıştırmıştı. 

- Evet... O sırada hiç bir şeyden şüphelenmemiştik. 


- Karın daha önce intihar edeceğini söyliyerek tehdit filân savurmuş 
muydu? 


- Hayır, hayır, kat'iyen... Rosemary hayata son derece bağlıydı. 


Albay başını salladı. George'un karışım bir kere görmüştü. Kendisinde kuş 
beyinli güzel bir kadın tesiri uyandırmıştı... Melânkolik bir tiple ilgisi 
yoktu. 


- Zihni ve ruhi durumu konusundaki tıbbi deliller ne merkezdeydi? 


- Rosemary'nin kendi doktoru, ki tâ çocukluk yıllarındanberi Marle ailesinin 
doktorluğunu yapmış yaşh bir zattır, o sırada seyahatte idi. Rosemary'nin 
yakalandığı gribi doktorun yardımcısı olan bir genç doktor tedavi etmişti. 
Hatırlıyorum, gelip geçtikten sonra insanda depresyon bırakan ağır bir grip 
geçirdiğini söylemişti. 

Bir an sustu, sonra yine devam etti: 


- Bu mektupları almadan evvel Rosemary'nin kendi doktoru ile 
konuşmamıştım. Mektupları alınca kalkıp gittim. Ona mektuplardan hiç 
bahsetmedim, tabil. Sadece olayın münakaşasını yaptık. Olay karşısında 
çok şaşırdığım söyledi. Hâlâ inanamıyorum, dedi. Rosemary'nin intihar 
edecek karakterde bir insan olmadığına kalıbını basabileceğini, fakat, bazan 
en yalandan tanıdıkları hastalarının bile akla hayale gelmiyecek işler 
yaptıklarım anlattı. 


George bir kere daha sustu ve tekrar konuşmaya devam etti: 


- işte doktorla konuştuktan soma Rosemary'nin intihar etmiş olmasındaki 
münasebetsizliği daha iyi anlamış oldum. Nihayet onu ben de cok iyi 
tanıyordum. Üzüldüğü, kızdığı vakit kıyametleri kopararak, yeri göğü 
birbirine karıştıran bir mizaca sahipti. Sinirlendiği zaman gözü dünyayı 
görmez, bazan umulmadık hareketler de yapardı ama, onun «hayatına son 
verecek» tiy- nette bir insan olmadığını çok iyi biliyorum. 


Race, hafifçe cam sıkılmış bir ifadeyle mırıldandı: 


- Hastalıktan sonraki depresyondan başka bir intihar sebebi olamaz mıydı? 
Yani karın dört başı mamur denecek derecede mesut muydu? 


- Ben... hayır... Biraz sinirliydi. 
Race arkadaşının yüzünden gözlerini kaçırdı: 


- Hâdiselere melodramatik bir hava vermekten hoşlanır mıydı? Onu bir kere 
görmüştüm, biliyorsun. Ama, bazen biriyle kavga filân ettikten sonra 
intihara başvurarak sansasyon yaratmaktan hoşlanan insanlar vardır. 
Çocukça bir kapristir bu.. Hani yok mu ya, «sizi pişman edeyim de, görün», 
gibilerden. 


- Rosemary ile hiç kavga etmemiştik. 


- Yaa... Hem siyanür öyle oyuncak gibi oynanacak bir zehir değildir. Bunu 
da bilmeyen yoktur. 


- Bir nokta daha var. Herhangi bir sebeple Rosemary kendi hayatına son 
vermeyi istemiş olsaydı bile bunu başka bir yolla yapardı gibime geliyor. 
İnsana acı çektiren o korkunç usule başvurmazdı. Bir avuç uyku hapı 
almayı tercih ederdi her halde. 


- Seninle ayni fikirdeyim. Siyanürü nasıl ele geçirmiş olduğuna dair bir 
delil bulundu mu? 


- Hayır... Ama sayfiyede oturan bir arkadaşını ziyarete gitmişti. Onlar eşek 
arılarım bu zehirle öldürüyorlarmış... Oradan bir avuç Potasyum Siyanür 
kristali almış olabilir. 


- Evet, elde edilmesi pek güç bir şey değil... Birçok bahçıvan ellerinde 
potasyum siyanür bulundururlar. 


Bir an sustu. Sonra: 


- Şimdi bir özetleyelim olayı, dedi, önceden bir intihar vakası hazırlığı veya 
bahsi hiç olmamıştı. Fakat olayda bir cinayet kokusu bulunsaydı bunu 
polisin mutlaka almış olması gerekirdi. Polislerimiz çok uyanıktırlar, 
bilirsin. 


- O zamanlar bir cinayet fikri ve hatta iması insana çılgınlık gibi 
görünebilirdi. 

- Ama altı ay sonra ayni fikirde olmadığını anlıyorsun. 

- Galiba intihar fikri beni tâ başından beri tatmin etmemişti, dedi George. 
Galiba şuur altında daima kendimi buna alıştırmış, hazırlamış olacağım ki 


mektuplarda hakikat karşıma çıkınca hiç şüphe etmeden tereddüt 
geçirmeden kabullendim. 


- Evet... pekâlâ, söyle bakalım, kimden şüphe ediyorsun? 
George öne doğru eğildi. Yüzü seğirmeye başlamıştı yine. 


- İşte meselenin en müthiş tarafı bu, dedi, şayet Rosemary öldürüldüyse 
bunu o gece Luxemburg'da ki masanın başında oturanlardan biri yaptı 
mutlaka... Dostlarımızdan biri... Zira masaya başka kimse yaklaşmamıştı. 


- Ya garsonlar? İçkileri dolduran garson? Kim koymuştu içkileri? 
- Gharles. Luxemburg'un metrdoteli... Tanırsınız Charles'i. 


Race başını salladı. Charles'i tanımayan mı vardı? Charles'in kasten bir 
müşteriyi zehirlemiş olmasını tahayyül etmek bile gülünçtü. İmkânsızdı. 


- Bizim masaya bakan garson Giuseppe idi. C.iuseppe'yi iyi tanırız. Ben 
senelerdenberi tanırım. Ben oraya gidince masama hep o hizmet eder. Çok 
sevimli, ufak tefek bir adamcağızdır. 


- Böylece o akşamki yemeğe gelmiş olduk... Kimler vardı masada? 


- Stephen Farraday, parlâmento üyesi, karısı Lady Alexandra Farraday, 
sekreterim Ruth Lessing, Anthony Browne admda genç bir adam, İris ve 
ben. Hepimiz yedi ediyorduk.. Rosemary ile beraber..5Siz de gelmiş 
olsaydınız sekiz kişi olacaktık. Siz son dakikada ge- lemiyeceğinizi 
bildirince, yerinize bir başkasım bulamamıştık. 


- Anlıyorum... Evet, Barton, sence bu işi kim yapmış olabilir? 
George haykırdı: 


- Bilmiyorum bilmiyorum... Size bilmediğimi söyledim... En küçük bir 
fikrim olmuş olsaydı... 


- Pekâlâ, pekâlâ... Belki kesin bir şüphen vardır diye düşündüm. Bu iş pek 
güç olmıyacak galiba. Masada nasıl oturuyordunuz? Kendinden başla. 


- Sandra Farraday benim sağımda idi. Onun yanında Anthony Browne 
oturuyordu. Sonra Rosemary... Onun yanında Stephen Farraday, sonra İris... 
Ruth Lessing de benim solumda idi. 


- Anlıyorum.. Karın daha önce şampanya içmiş miydi? 


- Evet. Kadehler birkaç kere dolup boşalmıştı. Hâdise numaralar devam 
ederken oldu. Çok gürültülü bir numara seyrediyorduk. Zenci sanatkârların 
numarasıydı. Hepimiz seyre dalmıştık. Işıkların tekrar yanmasından bir an 
önce Rosemary masaya yıkılıverdi. Belki daha önce bağırmış, veya bir ses 
çıkarmıştı ama hiç birimiz duymamıştık. Doktor ölümün pek âni vuku 
bulduğunu söyledi. Allaha şükürler olsun, fazla ıstırap çekmemişti. 


- Evet, evet... Barton, dış görünüşe bakılırsa vaziyet pek aşikâr. 
- Yani? 


- Stephen Farraday yapmış olacak pek tabii ki. Karının sağında 
oturuyormuş. Yani Rosemary'nin kadehi onun sol elinin pek yakınında 
durmakta idi... 


İnsanın elinin yanı başında duran bir kadehe, ışıklar azaltıldığı vakit 
çarçabuk bir parça zehir atıvermesi kadar kolay ne vardır dünyada? Üstelik 
o anda herkesin dikkati de numaraların yapılmakta olduğu piste çevrilmiş 
bulunuyordu. Ben Luxem- burg'u çok iyi bilirim. Masalar birbirinden 
ayrıdır. Yan masalardan birinin uzanıp, kimseye çaktırmadan bu işi 


yapmasına imkân yoktur. Ayni şeyi Rosemary'nin solunda oturan şahıs için 
de söyliyebiliriz. Zira kadıncağızın kadehine zehir karıştırması için masanın 
üstünden abanması lâzımdır. Bir ihtimal daha var ama, biz önce ilk 
şüphelendiğimiz şahıs üzerinde biraz daha duralım. Parlâmento üyesi 
olduğunu söylediğin bu Stephen Farraday neden karını öldürmek istemiş 
olabilir? 


George boğuk bir sesle cevap verdi: 


- Stephen ile Rosemaıy... arkadaştılar... Rosemary ona yüz vermediyse, 
belki intikam hissiyle hareket etmiş olabilir. 


- İşler pek melodramatik olmaya başlıyor... Senin fikrine göre yegâne 
maksat bu mu olabilir? 


- Evet, dedi George. 


Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Race ona şöyle bir yan gözle baktı. Sonra 
devam etti: 


- O halde 2 numaralı ihtimal üzerinde duralım. Kadınlardan birini alalım. 
- Niçin kadınlardan biri? 


- Sevgili George. anlamıyor musun ki, dört kadın ve üç erkeğin bulunduğu 
bir masada, üç çift dans ederken, masada tek başına kalacak olan bir kadın 
vardır? Hepiniz dansettiniz mi? 


- Evet. 


- Güzel. Simdi söyle bakayım, numaralar başlamazdan önce masada yalnız 
kalmış olan kadınlar hangileriydi? 


George bir an düşündü: 


- Galiba... Evet. evet, son defasında İris kalmıştı. Ondan bir önceki dansta 
da Ruth. 


- Karının son defa ne zaman sanınanyasım içtiğini hatırlıyor musun? 


- Durun bakayım... Browne ile dansetmiş, masaya dönmüştü. Çok 
yorulduğunu söylüyordu. Browne'in dans stili tazla hareketliydi. İşte o 
sırada kadehindeki şampanyayı içti. Birkaç dakika sonra bir vals çalmaya 
başladılar. Bu sefer benimle dansa kalktı. Val- si bütün danslardan daha iyi 
yaptığımı biliyordu. Farraday Ruth ile, Lady Alexandra da Browne ile 
dansediyorlardı. Masada İris yalnız kalmıştı. Bu danstan biraz sonra da 
ışıklar azaltıldı, show başladı. 


- O halde baldızının üzerinde de durmak lâzım. Karının ölümünden sonra 
İris'in eline para geçti mi? 


George kekelemeye başladı: 


- Aman, Race, dedi, kuzum saçmalamayın! İris çok küçüktü.. Bir mektepli 
kızdı o zaman. 


- Cinayet işleyen çok mektepli kız tanırım ben. 
- Ama İris! Rosemary'ye çok düşkündü... 


- Orasını bir kalem geç, Barton. Kızın eline bir fırsat geçmiş olabilir. İris 
ablasının ölümünden faydalanacak durumda mıydı? Yani karının parası var 
mı idi? Varsa bu para kime intikal etti? Sana mı? 


- Hayır, İris'e. Para Rosemary'ye bir akraba tarafından bırakılmıştı zaten. 


George miras konusuyla ilgili açıklamayı yaptı. Race dikkatle dinledikten 
sonra: 


- İlgi çekici bir durum bu, dedi, zengin bir abla, fakir bir kızkardeş. Bazı 
genç kızlar böyle vaziyetlerde çok hassas olurlar. 


- İris'in böyle bir şey yapmamış olduğundan eminim. 


- Belki yapmamıştır, ama pekâlâ yapması için bir sebep mevcuttu. Başka 
kim Rosemary'nin ölümünden faydalanabilirdi? 


- Hiç kimse... Hiç kimse. Rosemary'nin hayatta tek düşmanı bile yoktu. Ben 
bu hususta çok kafa yordum. Kendi kendime sualler sordum. Gerçeği 
bulmaya çalıştım. Hattâ bu arada Farraday'ların bitişiğindeki bu evi de satın 
aldım. 


George sustu. Race piposunu yeniden aldı, içini karıştırmaya başladı. 
- Bana her şeyi anlatsan çok iyi olacak gibime geliyor, genç George, dedi. 
- Ne demek istiyorsunuz? 


- Benden bir şey gizliyorsun ama, tâ bir mil öteden kokusu geliyor. Karşıma 
geçip karının namusunu müdafaa edebilirsin, bir cinayete kurban gidip 
gitmediğini bulmaya çalışabilirsin, ama bu konu senin için bu derece 
önemli ise, bana herşeyi açıkça anlatman gerekir. 


Bir an cevap vermedi George. Sonra boğukça bir sesle: 

- Pekâlâ, dedi, sen kazandın. 

- Karının bir âşığı olduğuna inanman için bazı deliller vardı, değil mi? 
- Evet. 

- Aşığı Stephen Farraday mıydı? 


- Bilmiyorum! Yemin ederim ki bilmiyorum! Belki de oydu, belki de şu 
Browne adındaki gençti. Kesin olarak bilemiyeceğim. Korkunç bir işkence 
idi benim için. 

- Bu Anthony Browne hakkında ne biliyorsun? Tuhaf şey, bu işim hiç te 
yabancı gelmiyor bana. 


- Browne'» dair bildiğim hiç bir şey yok. Zaten kimse tanımıyor onu. 
Yakışıklı, hossohbet bir adam. Kimsenin hakkında bir şey bildiği yok. Güya 


Amerikalı imiş ama şivesinde Amerikalı olduğunu belli eden bir taraf ta 
sezilmiyor. 


- Belki sefaret bir şeyler biliyordur. Yani. karının âşığının kim olduğunu 
tahmin edemiyorsun, öyle mi? 


- Hayır, ne söylesem boş. Yalnız bir şey var. Race, karımın yazdığı bir 
mektubu görmüştüm... Daha doğrusu o mektubu kuruttuğu kurutma 
kâğıdına çıkmış birkaç satırı okumuştum. .Bir aşk mektubuydu bu. Ama 
kime hitabettiği belli değildi. İsim yazmamıştı. 


Race, gözlerini yine başka bir tarafa çevirmeyi ihmal etmedi. 


- Eh, şimdi elimizde biraz daha ipuçları var demektir. Meselâ, kocasının aşk 
macerası dolayısiyle bu işe Lady Alexandra'yi da dahil etmek lâzım. 
Hislerinde şiddetli olan bir tiptir bu kadın. Sâkin görünüşlülerin hisleri 
daima şiddetli olur. Böyle- leri gözlerini kırpmadan cinayet işleyebilirler. 
Şimdi sayalım... Bir esrarengiz Browne, Farraday'la karısı, bir de öteki 
kadın... Adı neydi onun. Ruth Lessing, değil mi? 


- Ruth'un böyle bir işle ilgisi olamaz. Son derece tok gözlü kadındır. 
Dünyevi arzularına mağlüp olacağına zerre kadar ihtimal vermedi. 


- Senin sekreterindi, değil mi? Nasıl bir kızdır? 
- Dünyanın en iyi kızıdır. 
George bu cümleyi büyük bir hararetle söylemişti. 


- Ruth aileden biri sayılır. Benim sağ kolum- dur. Onun kadar takdir ettiğim, 
güvendiğim biri daha mevcut değildir yeryüzünde. 


Race dalgın, dalgın baktı George'a. 


- Onu çok seviyorsun. 


- Seviyorsun ne demek... Hayranım.. Bu kız hârika bir şey, Race. Her 
bakımdan güvenirim ona. Dünyanın en dürüst, en candan kızıdır. 


Race, «hı, hi» der gibi bir şeyler mırıldandı ve konuyu değiştirdi. 
Tanımadığı Ruth Lessing hanesine çok kesin bir «maksat» bulup işaret 
ettiğim George'a belli etmedi. «Dünyanın en iyi, en candan kızı» nın Mrs. 
George Barton'u öbilr dünyaya yollamak hususunda kesin bir maksadı 
olabilirdi. Belki de kendisini ikinci Mrs. George Barton olarak tahayyül 
ediyordu. Yahut da patronuna âşık olmuştu. Her ne ise, Rosemary'nin 
ölmesini istemiş olması için sebepler mevcuttu. 


Race bunları söylemedi, sadece: 


- Her halde bu işte senin de karını öldürmek istemeyi düşünmüş 
olabileceğini aklımıza getirmemizin normal olduğunu teslim edersin. 


George şaşkın, şaşkın bakakaldı: 
- Ben mi?.. 
- Desdamona ile Otello'yu unutma... 


- Ne demek istediğinizi anlıyorum. Ama Rosemary ile aramızda böyle bir 
durum yoktu. Ona tapıyordum ama, bazı hususlara göz yummam, tahammül 
göstermem gerektiğini de biliyordum. Beni sevmediğini söylemek 
istemedim, kat'iyen, bilâkis bana çok düşkündü. Daima tatlılıkla muamele 
ederdi. Ben böyle yaratılmışım... Biraz durgun tabiatlıyım, değişmeme de 
imkân yok. Yani pek romantik bir erkek değilim. Rosemary ile evlenmeye 
karar verdiğim zaman bu evliliğin dört başı mamur olmıyacağını tahmin 
ediyordum. Kendisi de bu hususta beni ikaz etmişti. Onun bir başka erkekle 
alâkadar olduğunu öğrendiğim zaman bu bana bir hayli acı gelmişti ama 
karımın saçının teline dokunmayacak tiynette bir insan olduğumu 
anlamanızı isterim. 


Biraz sustu... Sonra bambaşka bir ses tonu ile devam etti: 


- Hem bu işi ben yapmış olsaydım, şimdi böyle işleri kurcalar mıydım? 
Vakanın intihar olduğuna dair karar verildikten, her şey unutulup gittikten 
sonra işleri kurcalamak düpedüz çılgınlık olmaz mıydı? 


- Tamamiyle. İşte ben de bu sebepten seni ciddi olarak şüphe altında 
bulundurmak istemiyorum, sevgili dostum. Katil sen olmuş olsaydın, böyle 
mektuplar aldığın zaman onları kimseye göstermeden ateşe atıve- rirdin. 
Şimdi, bütün bunların en enteresan noktasına geldik; mektupları kim 
yazmış olabilir? 


George yine şaşırdı: 
- Hiç bir fikrim yok. 


- Bu nokta seni değil, daha ziyade beni ilgilendiriyor. Sana ilk sorduğum 
sual de buydu. Mektupları katilin yazmadığına eminim. Dediğin gibi her 
şey süt liman olup, Rosemary'nin intihar ettiği zehabı hâsıl olduktan sonra 
ne diye kalkıp kendi kuyusunu kendi kazsın, değil mi? O halde kim yazdı 
bunları? İşi yeniden alevlendirmek isteyen kim olabilir? 


- Hizmetçilerden biri mi acaba? diye sordu George. 


- Olabilir. O zaman da şu sualler ortaya çıkar? Hangi hizmetçi, ve bu 
hizmetçi neler biliyor? Rosemary'nin sırlarını açtığı bir hizmetçisi var 
mıydı? 


George başını iki yana salladı: 


- Hayır. O sıralarda bir ahçımız vardı, Mister Pound adında. Hâlâ bizimle 
beraberdir. İki de hizmetçi kız. Onlar yanımdan ayrıldılar. Zaten pek uzun 
müddet kalmamışlardı. 


- Barton, benim nasihatimi istersen, ki istediğinden eminim, vak'a üzerinde 
iyice düşünmemiz gerektiğini söyliyeceğim. Bir yanda, Rosemary öldü. Ne 
yaparsan yap onu geri getiremezsin. İntihar delilleri o kadar kuvvetli 
görünmüyor ama, cinayet şüpheleri de pek kuvvetli değil. Diyelim ki 


Rosemary sahiden bir cinayete kurban gitti. Sen gerçekten bu işi 
kurcalamak niyetinde misin? Bu uzun bir süre gazetelerin ağzına düşmek, 
bir çok kirli çamaşırın ortaya çıkması, karınan aşk maceralarının dillere 
düşmesi demektir. 


George Barton irkildi ve şiddetle itiraz etti: 


- Bana, bir canavarın hunharca işlediği cinayeti yanma kâr bırakmamı mı 
tavsiye ediyorsunuz? O süslü nutukları, o kendisim beğenmiş edası, üstüne 
titrediği mesleği ile Stephen Farraday işlediyse bu cinayeti, aramızda elini 
kolunu sallaya sallaya dolaşsın mı? 


- Bu işe giriştiğin zaman başına gelecekleri sana göstermek istedim. 
- Ben gerçeğe erişmek istiyorum. 


- Pekâlâ. Madem ki öyle, mektupları polise vermem gerekiyor. Onlar 
mektupların kim tarafından yazıldığını kolayca bulurlar... Bu şahsın bir 
şeyler bilip bilmediğini ortaya çıkarırlar. Yalnız şu kadarım bilesin, polisi 
bir kere harekete geçirdikten sonra artık onları geri çevirmek mümkün 
değildir. 

- Polise müracaat etmek istemiyorum ben. Onun için önce sizinle görüşmek 
istedim. Bir tuzak kurmak niyetindeyim... Katil için. 


- Neler söylüyorsun, kuzum, ne tuzağı? 


- Dinle bak, Race, Luxemburg'da bir parti vereceğim. Sizin de gelmenizi 
isüyorum. Masada ayni insanlar bulunacaklar... Farraday'lar, Anthony 
Browne, Ruth, İris, ve ben. Herşeyi tasarladım. 


- Ne yapacaksın? 
George hafifçe güldü. 


- Sıram bu benim, dedi, önceden söylersem sihri bozulur. Size bile 
söyliyemem. Oraya karışmamış bir zihinle gelmenizi, neler olacağını 


görmenizi daha uygun buluyorum. 
Race öne doğru eğildi. Sesi birden sertleşmişti. 


- Hoşlanmadım bundan, George... Kitaplarda okunan böyle acaiplikler hiç 
bir fayda sağlamaz. Polise git. Onlardan daha münasip çare bulamazsın. Bu 
gibi meselelerle nasıl uğraşılması gerektiğini senden daha iyi bilirler. 
Profesyoneldirler. Cinayet konusunda amatörce gösteriler sökmez. 


- İşte bunun için o gece orada bulunmanızı istedim ya. Siz amatör 
değilsiniz. 

- Ah sevgili dostum, ah. Bir zamanlar MI.5 emrinde çalıştım diye mi? Ama 
yine de beni karanlıkta bırakıyorsun.. 

- öyle olması lâzım. 


Race başını salladı: 


- Maalesef. Reddediyorum. Planın hoşuma gitmedi. İştirak edemiyeceğim. 
Vazgeç, George.. Beni dinle. 


- Vazgeçmiyeceğim. Herşeyi inceden inceye hesapladım. 


- Böyle münasebetsizce inatçılık etme. Bu işleri ben senden biraz daha iyi 
bilirim. Fikir hoşuma gitmedi. İşe yaramaz. Hattâ tehlikeli olabilir. Hiç bu 
noktayı düşündün mü? 


- Evet, biri için bir hayli tehlikeli olacak. 
Race içini çekti. 


- Ne yaptığının farkmda değilsin sen. Ne halin varsa gör, ama sonra ikaz 
etmedi diye bana çıkışma. Bak son defa rica ediyorum, vazgeç bu divanece 
oyundan... 


George hayır der gibilerden başını iki yana salladı. 
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İki Kasım günü, ıslak ve kasvetli bir sabahla başladı. 


Elvaston meydanındaki evin yemek odası o kadar karanlıktı ki, kahvaltı 
ederken ışıkları yakmak zorunda kaldılar. 


İris, mutadının dışına çıkarak, kahvesini ve kahvaltısını odasına 
çıkarttırmamış, aşağıya inmişti. Fakat, bir hayalet gibi bembeyaz önündeki 
yiyeceklere elini sürmeden, öylece oturuyordu masada. George, elindeki 
Times gazetesinin sayfalarını sinirli parmakları ile hışırdatıyor, masanın 
öbilr başında oturan Lucilla .Drake, elindeki mendile gözyaşlarını 
içiriyordu. 


- Zavallı yavrucağımın korkunç bir şey yapa- . cağından eminim. O kadar 
hassastır ki... Eğer sahiden kötü durumda olmasaydı kat'iyen ölüm - kalım 
meselesi... 


George gazetesini hışırdatarak, sertçe bir sesle: 
- Kuzum, endişe etme artık, Lucilla, dedi, sana halledeceğim işi dedim ya. 


- Biliyorum, George'cuğum, biliyorum, her zaman imdada sen yetişirsin 
zaten. Ama biraz gecikmenin ne meşum olaylara sebebiyet verebileceğini 
düşündükçe aklım başınıdan gidiyor. Tahkikat yapacağım dedin, çok zaman 
kaybedilirse diye korkuyorum. 


- Yok, canım, çabucak yaparız. 


- Victor'cuğum, «En geç 3 üne kadar» diyordu. Yarın 3 ü. Sevgili 
yavrucağıma bir şey olursa kendimi dünyada affedemem. 


- Olmaz, dedi George. 


Ve Kahvesinden bir yudum aldi. 


- Benim şu tahvillerden birkaçı kalmıştı, George... 
- Lucilla, sen işi bana bırak dedim ya... 
İris lâfa karıştı: 


- Üzülme Lucilla hala, George bir çaresini bulur elbette. Hem bu ilk değil 
ki, daha önce de olau. 


- Pek çok geçmedi. (Üç ay dedi George) zavallı çocuğumu yine kimbilir 
kimler hangi canavar ruhlu adamlar aldattılar. O çiftlikte ne açıkgözler 
vardır, kimbilir. 


George peçetesiyle bıyıklarım sildi. Odadan çıkarken, Mrs. Drake'in 
omuzunu oKşaaı: 


- Keyfine bak sen, dedi, ben şimdi Ruth'a telgraf çektiririm. 

İris eniştesinin peşinden çikci. 

- George, partiyi bu gece tehir etsen olmaz mı? Lucilla hala o kadar üzgün 
ki... Onunla beraber evde kalsak daha iyi olur. 

George'un pembe yüzü mosmor kesildi: 


- Yok canım. Bu Allahm belâsı serseri bizim keyfimizide mi kaçıracak? 
Yalan vallahi... Şantaj yapıyor yine. Bana kalsa ona beş para yollamazdım. 


- Lucilla hala buna kat'iyen razı olmaz. 


- Lucilla aptalın biri zaten... ömrü boyunca aptallık etmiş. Kırk yaşından 
sonra çocuk doğuran kadınlar akıllarım peynir ekmekle yiyorlar, bir daha da 
iflâh olmuyorlar. Çocuklarını daha beşikte iken şımartıp, şımartıp tepelerine 
çıkarıyorlar. Victor'a bir kere olsun başına sardırdığı belâyı kendisinin 
temizlemesini söylemiş olsaydı bu bir daha tekerrür etmezdi. Benimle 
münakaşaya kalkışma, İris. Ben ne yapar eder Lucilla'nın bu gece huzuru 
kalble yatağına girmesini sağlarım.. Olmazsa onu beraber götürürüz. 


- Yoo, imkânsız.. Lokantalardan nefret eder. Pek te çabuk uykusu geliyor 
zavallı halacığım. Üstelik salonların sıcak havası, sigara dumanı ona nefes 
darlığı veriyor. 


- Biliyorum. Şaka söyledim zaten, haydi sen git biraz oyala onu. Merak 
edecek bir şey olmadığını söyle. 


Yürüdü, sokak kapısından çıktı. İris ağır, ağır yemek odasına dönerken, 
telefon çaldı. 


Genç kız gidip, telefonu açtı : 

- Alo... Kimsiniz? 

Birden rengi değişti. O solgun çehresine bir pembelik yayıldı. Sevinçle: 
- Anthony!., dedi. 


- Ta kendisi... Sana dün de telefon ettim ama bulamadım. George'a bir 
şeyler mi söyledin? 


- Anlayamadım, ne demek istiyorsun? 


- George senin doğum günü partine gelmem için öyle bir ısrar ediş etti ki 
hak- kımdaki fikirlerini değiştirdiği zehabına kapılmaktan kendimi 
alamadım. O her zamanki «güzel baldızıma yaklaşmaya çabalama, 
karışmam ha..» diyen ifadesinden eser kalmamıştı. Mutlaka gelmem için 
ısrar etti. Acaba sen mi aramızı buldun, diye düşündüm. 


- Yoo... hayır, benim hiç bir dahlim olmadı. 
- Bu kalbi değişiklik kendi kendine mi oldu? 
- Pek sayılmaz... Yani... 

- Alo... Orada mısın, İris? 


- Buradayım. 


- Bir şey diyordun. Ne oldu, sevgilim? İçim çektiğini işitir gibi oldum. Bir 
şey mi var, yoksa? 


- Hiç... hiç bir şey yok. Yarma bir şeyim kalmaz.. Yarın her şey düzelmiş 
olacak. 


- Ne dokunaklı söz.. Ona «yarın güneş doğmayacak» derler. 

- Alay etme, Anthony. 

- İris... sahiden bir şeyin mi var? 

- Hiç... söyleyemem sana.. Söylememek için söz verdim... 

- Söyle şekerim, ne olur? 

- Olmaz, Anthony. Hem sana bir şey sormak istiyordum. 

- Sor bakayım. 

- Sen... Rosemary'ye âşık olmuş muydun? 

Telin öbilr ucunda bir an sessizlik oldu. Sonra bir kahkaha duyuldu: 


- Demek buymuş... evet, İris, Rosemary'ye bir parça kapılmıştım. Çok 
güzeldi, biliyorsun. Sonra bir gün, onunla konuşurken senin merdivenlerden 
indiğini gördüm. İşte o anda herşey bir saniyede sona eriverdi, uçtu gitti. O 
anda gözlerimin önünde yalnız sen kaldın. .. İşte hakikati söyledim sana. 
Romeo'nun, bile, kalbini Jülyet'e teslim etmezden önce Rosaline'i vardı. 


- Teşekkür ederim, Anthony, buna memnun oldum. 

- Bu gece görüşürüz. Senin doğum günün değil mi? 

- Aslında doğum günüme bir hafta var ama parti bu sebeple veriliyor. 
- Ne o? Pek heyecanlı, istekli görünmüyorsun? 


- Değilim. 


- George yaptığı işin ne demek olduğunu biliyordur inşallah. Ayni yerde bir 
yaş günü partisi tertiplemek biraz çılgınca bir fikir ama... 


- Ben Rosemary'den sonra Luxemburg gazinosuna birkaç kere gittim.. Elde 
değil ki gitmemek... Davetlerin çoğu orada yapılıyor. 


- Gitmek daha iyi. Sana bir yaş günü hediyem var, İris. İnşallah beğenirsin. 
Au revcir. 


Telefonu kapadı. 


İris Lucilla Drake'in yanma döndü, onu teselli etmek, tehlikeli bir durumun 
mevcut olmadığına inandırmak için elinden geleni yaptı. 


George, bilroya gider gitmez, Ruth Lessing'i çağırttı. 


Genç kız, sâkin ve mütebessim, siyah tayyörünün zarif siltieti ile odadan 
içeriye girince, George'un yüzündeki gerginlik de biraz gevşedi, içi ferahlar 
gibi oldu. 


- Günaydın. 

- Günaydın, Ruth. Yine başınız dertte. Şuna bak hele. 
Patronun uzattığı telgrafı aldı Ruth. 

- Yine mi Victor Drake? 

- Ne demezsin. 


Genç kız, elinde telgrafla bir müddet öylece durdu. Güldüğü zaman burnu 
sevimli bir şekilde kırışan ince, esmer bir yüz... «Patronla evlenecek cinsten 
bir kız» diyen o müstehzi ses... Victor Drake gözlerinin önünde olanca 
canlılığı ile beliriver- mişti. 


Ruth Lessing: «Daha dün gibi...» diye düşündü. 


George'un sesiyle toparlandı: 


- Onu vapura koyup yollayalı bir yü kadar oluyor değil mi? 
Ruth düşündü. 

- Galiba öyle, evet. Hatırladığıma göre Ekimin 27 si idi. 

- Ne yaman kızsın sen, Ruth.. Bu ne müthiş hafıza böyle! 


Ruth, bu tarihi hatırlaması için, George'un bildiklerinden daha mühim 
sebepler olduğunu düşündü. Victor Drake'in şeytani tesirinden henüz 
kurtulamamışken, telefonda Rosemary'nin sesini dinlemiş, patronunun 
karısından nefret ettiğini o anda sezmişti. 


- Yine de şansımız varmış, dedi George, hiç olmazsa bir yıl kadar sabretti. 
Ha, bir de üç ay önce bir elli İngiliz lirası yollamıştık. 


- Ama şimdi üç yüz biraz fazla değil mi? 
- Tabii... O kadarını alamaz. Her zamanki tahkikatı yine yapacağız. 
- Öyleyse ben hemen Mister Ogilvie ile temasa geçeyim. 


Alexander Ogilvie firmanın Buenos Aires'deki acentasıydı. Dikkafah, inatçı 
bir İskoçyalı idi. 


- Evet, derhal bir telgraf çek. Annesi yine perişan halde. Sinir nöbetleri 
geçiriyor. Akşam da partimiz var. Zaten herşey bir güne gelir. 


- İsterseniz ben bu gece Miss. Drake'in yanında kalayım. 
George bu fikre şiddetle itiraz etti: 


- Ne münasebet, partide mutlaka bulunması gereken kimselerden biri de 
sensin. Sana ihtiyacım var, Ruth. 


Genç kadının elini tuttu: 
- Fedakâr kızsın sen... 


- Hiç fedakâr değilim... 


Gülümsedi, ve sordu: 


- Mister Ogilvie'yi telefonla arasam, olur mu? Akşama kadar işleri halletmiş 
oluruz. 


- Fena fikir değil, masrafa değer doğrusu. 

- Hemen arayayım öyleyse. 

Elini usulca erkeğin avuçları arasından çekti, odadan çıktı. 
George bir müddet masasında birikmiş işlerle meşgul oldu. 


Saat yarıma gelirken bilrodan çıktı, bir taksiye atlayıp Luxsemburg 
gazinosuna gitti. 


Kendisini gazinonun ünlü metrdoteli Charles karşüadı. Mütebessim ve 
saygılı bir tavırla yerlere kadar eğilerek selâmladı kıymetli müşterisini: 


- Günaydın, Mister Barton. 

- Günaydın, Charles. Akşam için her şey hazır mı? 
- Memnun kalacağınızı umarım, efendim. 

- Ayni masayı ayırdın değil mi? 

- Köşedeki orta masa, öyle değil miydi, efendim? 
- Evet.. Boş yer de bıraktm değil mi? 

- Her şey emirlerinize göre hazırlandı, efendim. 

- Biberiye de buldunuz mu? 


- Bulduk, Mister Barton ama, korkarım ki pek dekoratif olmıyacak. Onun 
yerine kırmızı tanecikleri olan kokine gibi bir nebat bulsak, veya bir kaç 
krizantem koysak, ne dersiniz? 


- Hayır, hayır, sadece biberiye istiyorum. 


- Emredersiniz, efendim. Menüyü görmek ister miydiniz? Giuseppe. 


Charles, parmağının bir işareti ile ortaya güler yüzlü, ufak tefek, orta yaşlı 
bir adam çıkardı. 


- Mister Barton'un menüsünü getiriniz, dedi. 

Menü derhal getirildi. 

İstiridye, çorba, Luxemburg usulü dU balığı, karışık av etleri, kaz ciğeri. 
George kayıtsızca şöyle bir baktı: 

- Tamam, tamam, hepsi iyi. 

Menüyü geri verdi. Charles, müşterisini kapıya kadar geçirdi. 
George'un yüzünde bir tebessüm, solgun bir tebessüm belirmişti. 


- Maziyi unutmak lâzım, dedi yavaşça, hep mazide yaşamamıza imkân yok. 
Mazi gelip geçti... 


- Çok doğru, Mister Barton. Ne kadar müteessir olmuştuk o sırada, 
bilemezsiniz. İnşallah Matmazelin yaş günü çok mesut geçecek, her şey 
istediğiniz gibi olacak. 


Metrdotel, zarif bir reverans yaptı, kenara çekildi, George dışarı çıkınca da 
öfkeli bir at sineği gibi, pencerenin önündeki masada hatalı bir hareket 
yapmakta olan garson yamaklarından birinin yanma seğirtti. 


George dudaklarında acı bir tebessümle sokağa çıktı. Hayalhanesi, 
Luxemburg gazinosuna karşı bir acıma hissi duymasını temin edecek kadar 
geniş değildi. Hem, Rosemary hayatına orada son vermeyi düşünmüş, veya 
biri onun hayatına orada kasdetmeye kalkışmtşsa bunda gazinonun ne suçu 
vardı ki? Buna rağmen bu nahoş vak'a Luxemburg için bir darbe olmuştu. 


Öğle yemeğini mensup olduğu kulüpte yedi, oradan bir müdürler 
toplantısına gitti. 


Bilroya dönerken yolda Maida Vale adına kay- dolunmuş bir yere telefon 
etti. Kulübeden ferahlamış gibi derin bir nefes alarak çıktı. Her şey plâna 
göre ayarlanmıştı. 


Bilroya geldi. 

Ruth, arkasından odaya girdi: 
- Victor Drake hakkında, dedi. 
- Evet? 


- Bu seferki biraz kötü bir durum. Hakkında kanuni takibat açılması 
muhtemelmiş. Hatırı sayılır bir süreden beri firmanın parasını çalıyormuş. 


- Ogilvie mi söyledi bunu? 


- Evet. Bu sabah ona telefon ettim, o da öğleden sonra, yani on dakika önce 
aradı bizi. Victor'un bu işte çok hatalı olduğunu söyledi. 


- Hiç şaşmam. 


- Ama para iade edilirse kanuni takibattan vazgeçeceklerini ısrarla söyledi 
Mis- ter Ogilvie. Kendisi firmanın ortaklarından biri ile görüşüp bu hususu 
temin etmiş. Kati meblâğ yüz altmış beş İngiliz lirasıymış. 


- Desene, bizim Victor efendi temiz bir yüz otuz sterlin pound'u cebine 
indirmeyi hayâl ediyormuş. 


- Maalesef öyle. 
- Hiç olmazsa bu kadarına mâni olduk, dedi George ciddi bir memnuniyetle. 


- Mister Ogilvie'ye istenilen parayı ödemesini, meseleyi kapamasını 
söyledim. Doğru yaptım mı? 


- Bana kalmış olsaydı, serserinin hapse atılmasını görmek isterdim ama, ne 
yaparsın ki anasını düşünmek lâzım. Budala kadıncağız. Böylece Victor 


efendi bir kere daha bizi mağlüp etmiş oluyor. 
- Ne kadar iyi kalplisiniz, dedi Ruth. 

- Ben mi? 

- Siz... Dünya'nın en iyi insanısınız. 


George mütehassis olmuştu. Ayni zamanda bu sözden hoşlanmış ve mahcup 
olmuştu. Âni bir hisle genç kadının elini tutup, dudaklarına götürdü. 


- Sevgili Ruth... Benim en iyi dostum... Sensiz ne yapardım ben? 
Yanyana, birbirlerine pek yakın duruyorlardı. 


Ruth düşündü: «Onunla çok mesut olabilirdim. Onu mesut edebilirdim... 
Yalnız...» 


George düşündü: «Race'in sözünü mü dinlesem, acaba? Bütün bu işten vaz 
mı geçsem? En iyi yol bu mu olurdu?» 


Kararsızlık bir an George Barton'un üzerine kara bir bulut gibi çöküp, 
kalktı. 


Genç kadına bakarak : 


- 9.30 da Luxemburg gazinosunda, dedi. 
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Hepsi gelmişlerdi. 


George ferahlamış gibi derin derin içini çekti. Son dakikaya kadar belki 
içlerinden biri bir bahane ile yakayı kurtarır diye korkudan içi titremişti. 
Ama hepsi gelmişlerdi, işte. 


Stephen Farraday, uzun boyu ve azametli edâ- sıyla, Sandra Farraday siyah 
kadife tuvaleti, boynunda ışıldayan zümrütleri ile oradaydılar. Bu kadında 
bir asalet vardı, vesselâm. Tavırları son derece tabii, belki her zamankinden 
birazcık fazla kibardı. 


Ruth da siyahlar giymiş, mücevher olarak taşlı bir broş takmıştı. Simsiyah, 
parlak saçlarını yine ayni tarzda taramıştı. Boynu ve kolları bütün 
kadınlarınkin- den daha beyazdı. Çalışan bir kızdı o. Öteki kadınlar gibi 
güneşte tembel, tembel yatıp tenini bronzlaştıracak vakti yoktu ki... Bir an 
gözleri karşılaştı. Ruth, George'un bakışlarındaki endişeli ifadeyi görünce, 
ona cesaret vermek için tatlı, tatlı gülümsedi. George'un içine birden güneş 
doğmuş gibi oluverdi. Sevgili, vefakâr Ruth! 


Yanıbaşında iris her zamanki gibi susuyordu. Bu partinin gayritabiliğini 
yüzünden hissettiren bir o vardı. Yüzü solgundu ama, bu ona ciddi bir 
güzellik veriyordu. Yaprak yeşili, düz bir elbise giymişti. 


En son Anthony Browne geldi. Ve George'a sanki vahşi bir mahlük, meselâ 
bir panter veya leopar gibi yumuşak, çevik adımlarla yürüyormuş hissini 
verdi... Bu adam tam manasıyla medenileşmemiş bir mahlüktu. 


İşte hepsi karşısında idiler... hepsi kurduğu tuzağa sâlimen düşmüşlerdi. 
Artık, oyun başlayabilirdi... 


Kokteyl kadehleri boşalmıştı. Hep birden kalkıp, kavisli kemerin altından 
geçip, lokanta kısınına doğru yürüdüler. 


Danseden çiftler, hafif zenci müziği, oradan oraya sessizce seyirten 
garsonlar... 


Gharles, o meşhur tebessümü ile koşup, onları masalarına götürdü. Salonun 
dip tarafındaki bir girintide bulunan üç masadan biriydi bu. Ortadaki büyük 
masa... İki yanında da ikişer kişilik iki küçük masa daha vardı. Küçük 
masalardan birinde orta yaşlı, solgun benizli bir yabancı ile sarışın bir 
güzel, diğerinde genç bir kızla bir delikanlı oturuyorlardı. Orta masa Barton 
partisine ayrılmıştı. 


George neşeli bir tavırla herkesi yerlerine oturttu. 


- Sandra, siz buraya, benim sağıma geçiniz, lütfen. Browne, siz de 
Sandra'nın yanma. İris, yavrucuğum bu senin partin, seni şuraya yanıbaşınıa 
almalıyım. Sonra, ris'in yanma siz, Farraday... Ondan sonra Ruth... 


Sustu. Ruth ile Anthony'nin arasında boş bir sandalya kalmıştı. Zira masa 
yedi kişi için hazırlanmış bulunuyordu. 


- Aziz dostum Race biraz geç kalacak. Kendisini beklemememizi söyledi. 
Onu hepinizin tanımanızı istiyorum. Harikulade bir insandır. Yeryüzünde 
dolaşmadık yer bırakmamış... Nefis hikâyeleri vardır. 


İris otururken içinden bir öfke dalgasının kabardığım hissetti. George 
inadına yapmıştı bunu... Kendisini Anthony'den mahsus ayırmıştı. Kendi 
oturduğu yere Ruth'un oturması lâzımdı halbuki... Ev sahibinin yanına. 
Demek George Anthony'den hâlâ hoşlanmıyordu. 


Masanın karşı tarafına kaçamak bir nazar atfetti. Anthony'nin kaşları 
çatılmıştı. Kendisine bakmıyordu bile. Bir an bakışları yanındaki boş 
sandalyaya kaydı. 


- Masamızda bir erkeğin daha bulunması iyi olacak. Barton, dedi. Zira belki 
ben biraz erkence kaçmak zorunda kalacağım. Elimde olmayan bir sebep 
yüzünden... Burada bir tanıdıkla karşılaştım... 


George gülümsedi : 


- Eğlence saatine iş karıştırmak olmaz. Böyle yapmak için henüz çok 
gençsiniz, Browne. Ne iş yaptığınızı bugüne kadar öğrenmek mümkün 
olmadı.. 


Masada konuşmalar oluyordu. Anthony'nin cevabı pek soğuk kaçtı : 


- İşimi soranlara bir cinayet şirketi işlettiğimi söylerim hep. Barton. 
Soygunlar, hırsızlıklar tertip ederiz. Ailelere hususi adreslerinde hizmet 
edilir. 


Sandra Farraday güldü, 


- Bir silâh firması ile çalışıyorsunuz, öyle değil mi, Mister Browne? Bu 
günlerde bir silâh kralı çok önemlidir. 


İris, Anthony'nin bir an gözlerini açarak, hayretle baktığım farketti. Genç 
adam sonra neşeli bir sesle : 


- Aman. beni ele vermeyiniz, Lady Alexandra, dedi, bu çok gizli bir mesele. 
Her tarafta yabancı devletlere mensup casuslar dolaşıyor. Çok tehlikeli bir 
konuya temas ettik. 


Alaylı bir tavırla ciddi bir edâ takınarak basını salladı. 


Garson istiridye tabaklarını aldı. Stephen İris'e dans etmek isteyip 
istemediğini sordu. 


Biraz sonra hepsi dansa kalkmışlardı. Nihayet İris'in Anthony ile dansetmek 
sırası geldi. 


- George'un bizi yanyana oturtmamasına kızdım. Hainlik etti. dedi İris. 


- Yoo, bilâkis, karşıdan sana daha kolay bakabiliyorum. 

- Sahiden erken mi gideceksin? 

- Belki. 

Sonra ilâve etti : 

- Albay Race'in geleceğinden senin haberin var mıydı? 

- Hayır,hiç bilmiyordum. 

- Garip biraz. 

- Tanıyor musun onu? Aaa, sahi, geçen gün söylemiştin. Nasıl bir adamdır? 
- Kimse pek bir şey bilmez. 


Masaya döndüler. Akşam ilerliyordu. Biraz önce biraz gevşer gibi olan 
gerginlik yine artmaya başlamıştı. Masanın etrafında oturanların sinirleri 
son haddine kadar gerilmiş bulunuyordu. Sadece davet sahibi serin kanlı, ve 
kayıtsız görünüyordu. 


İris, onun saatine bir göz attığını gördü. 


Birden davulların uğultulu gürültüsü doldurdu salonu... Işıklar yavaş, yavaş 
kısıldı. Pist boşaldı. Sandalyalar biraz geriye çekildi. Ortaya üç erkekle, üç 
kız çıktılar. Bir süre nefis bir dans gösterisi yaptılar. Onları sesle taklit 
yapan biri takibetti. Vapur düdüğü, tren düdüğü, uçak homurtusu gibi öttü, 
dikiş makinesinin sesini taklit etti. İnek gibi bağırdı. Harikulâde beğenildi. 
Sonra Lenny ile Flo çıktılar. Danstan ziyade trapez gösterilerini andıran 
akrobatik numaralar yaptılar. Alkış sesleri duvarları sarstı. Nihayet 
Luxemburg'un altı kişilik orkestrası işe vaziyet etti. Işıklar tekrar yandı. 


Herkes gözlerini kırpıştırdı. 


Ve ayni zamanda masadaki gerginlik birdenbire zart oluverdi. Sanki 
vukuunu bekledikleri korkunç bir hâdiseyi atlatmışlardı. Bundan evvelki 


davette, ışıklar yandığı zaman aralarında bir cesedin bulunduğunu görmenin 
dehşetini hissetmişlerdi. Şimdi, bu hayâl mazide kalmış oluyordu. Olmuş 
bitmiş, geçip gitmişti, korkunç olayın gölgesi üzerlerinden tamamiyle 
silinmişti. 

Sandra âdeta dostane bir tavırla Anthony'ye döndü. Stephen İris Ue Ruth'a 
neşeli bir şeyler söylemek üzere onlara doğru eğildi. Sadece George sandal- 
yasında, şaşkın ve yapayalnız oturakaldı. Gözleri tam karşısına isabet eden 
boş sandalyaya dikilmişti. Boş sandalyanın önünde de servis takımları 
vardı. Kadehine şampanya bile konmuştu. Her an biri gelip, oraya | 
oturabilirdi. 


İris, eniştesini dürttü : 


- Uyan, Geoıige... Haydi gel dansedelim. Benimle hiç dansetmedin bu 
akşam. 


Âdeta güçlükle yerinden doğnıldu. Genç kıza gülümseyerek kadehini 
kaldırdı. 


- Önce, yaş gününü kutladığımız küçük hanımın şerefine kadeh kaldıralım, 
dedi... Iris Marle, gölgen yeryüzünden eksik olmasın! 


Gülüşerek içkilerini içtiler. Sonra hepsi dansa kalktılar. George'la İris, 
Stephen ile Ruth, Anthony ile Sandra. 


Sonra masaya hep beraber döndüler. Gülüşerek, konuşarak... 
Oturdular. 
George birden öne doğru eğildi. 


- Sizlerden bir ricam var, dedi. Bir yıl kadar önce burada yine bir akşam 
toplanmıştık. Sonu acıyla biten bir akşamdı. Geçmiş acıları hatırlatmak 
istemiyorum ama, Rosemary'nin tamamen unutulmasına da gönlüm razı 


değil. Kadehlerinizi onun hatırasına kaldırmanızı istiyorum... Hatıraların 
hatırı için... 


Kadehini kaldırdı. Herkes ona itaat etti. Çehreler nezaketle gülümseyen 
maskeler halindeydi. 


- Rosemary'ye!.. dedi George usulca, hatıraların şerefine!... 
Kadehler dudaklara götürüldü. İçtiler. 


Masayı derin bir sessizlik kapladı bir an. George öne doğru şöyle bir 
sallandı. Sandalyasına yığıldı. Elleri korkunç bir panik içinde gırtlağına 
gitti. Nefes almak için çılgınca mücadele ederken yüzü mosmor kesildi. 


Ölmesi sadece bir buçuk dakika sürdü. 


IRIS 


Ölülerin huzura kavuştuklarını sanırdım, 


Meğer yanılmışım... 


Albay Race New Scotland Yard'ın kapısından girdi. Kendisine verilen 
kâğıtları doldurdu. Birkaç dakika sonra baş müfettiş Kemple el sıkışıyordu. 


Birbirlerini eskiden beri tanırlardı. Kemp, tip olarak, ünlü ihtiyar asker 
Battle'i andırıyordu. Battle'- m emri altında uzun yülar çalışmakla belki de 
farkında olmadan ihtiyar kurdun bazı hareketlerini kopya etmişti. Kemp de, 
Battle gibi insanda, yekpare bir maddeden oyulmuş hissini uyandırıyordu. 
Battle'ın tek ağacından veya meşeden oyulmuş olduğunu sanabilirdiniz 
ama, Kemp için ancak maun veya o canım eski moda gül ağacım 
yakıştırabilirdiniz. 


- İyi ettiniz de bize haber verdiniz, dedi Kemp, bu vakada yardıma çok 
ihtiyaç duyacağız. 


Kemp mütevazi lâflar etmekten hoşlanmazdı. Kendisine sadece en önemli, 
en güç, en anlaşılmaz vakaların geldiğini samimi olarak kabul etmişti. 


- Bu iş Kiddenninster ailesiyle de ilgili. Bunun ne kadar dikkatli yürümek 
gerektirdiğini bilirsiniz. 

Race başını salladı. Lady Alexandra ile birkaç kere karşılaşmıştı. Umumi 
efkârın heyecan ve ilgisine muhatap olamayacak kadar yüksek mevkide, 
sâkin bir hayat süren kadınlardandı. Onun umumi kürsülerden, pek fazla 
belâgat göstermeksizin, fakat aldığı konuyu iyice kavramış olarak başarılı 
nutuklar verdiğine çok kereler şahit olmuştu. 


Umumi hayatı her gün gazetelerin konusu olan fakat hususi hayatından, 
sanki hiç yokmuş gibi katiyen bahsedilmeyen, bunu evinin dört duvarı 
arasına saklamasını bilen kadınlardan biriydi. 


Mamafih böyle kadınların da hususi hayatları vardır, diye düşündü Race. 
Onlar da ümitsizliğin, aşkın, kıskançlık acılarının ne olduğunu bilirlerdi. 
Onlar da kendilerini kaybedip, hayatlarını muhteris bir kumar uğranda 
harcayabilirlerdi. 


Usulca ve merakla sordu: 
- Ya bu işi «o» yaptıysa, Kemp? 
- Lady Alexandra mı? Siz yaptığına ihtimal veriyor musunuz, efendim? 


- Hiç bir fikrim yok. Ama ya yaptıysa? Ya da kocası? O da Kidderminster 
adı altına dahil edilmek iktiza eder. 


Müfettiş Kemp'in durgun yeşil gözleri endişesiz bir ifadeyle Race'in siyah 
gözlerine baktı. 


- Şayet cinayeti onlardan biri yapmışsa, elimizden geleni ardımıza 
koyamayıp onlardan birini da rağacma yollayacağız. Bunu siz de bilirsiniz. 
Bu memlekette katiller asla müsamaha görmezler. Onlardan kimse 
korkmaz. Ama her şeyden önce kâfi delil elde etmek lâzım. Savcı bizden 
bunu isteyecektir. 


Race başını salladı : 
- Hemen harekete geçelim. 


- George Barton siyanür'le zehirlenerek öldü... Tıpkı karısının bir yıl önce 
ayni şekilde ölüşü gibi... Siz lokantada bulunduğunuzu söylemiştiniz, değil 
mi? 


- Evet. Barton toplantıya beni de dâvet etmişti. Reddettim. Yapacağı iş 
hoşuma gitmemişti. Fikrine itiraz ettim. Vazgeçirmeye uğraştım. Karısının 


ölümü hakkında şüpheleri varsa doğrudan doğruya polise baş vurması 
gerektiğini söyledim... Yani onu size yollamaya çalıştım. 


Kemp başını salladı: 
- Öyle yapması icabederdi. 


- Ama o fikrinde ısrar etti. Katil için bir tuzak kuracağım söylüyordu. 
Tuzağın ne olduğunu bana bile açıklamadı. Yapacağını söylediği iş 
huzurumu kaçırmıştı. O kadar ki, dün gece kalkıp Luxemburg gazinosuna 
gittim. Durumu göz altında bulundurmak için.. Benim masam onlarınkinden 
biraz uzaktaydı, tabii. Görünmek istemiyordum. Fakat maalesef size hiç bir 
yardımda bulunamayacağım. Zira şüpheyi celbedecek hiç bir şey 
görmedim. Davetlilerden ve garsonlardan başka masaya yaklaşan olmadı. 


- Evet, dedi Kemp, böylece hudut daralmış oluyor. Ya masadakilerden biri 
yaptı bu işi, yahut da garson, Giuseppe Bolsano. Giuseppe'yi bu sabah yine 
getirttim. Belki görmek istersiniz diye. Ama, bu adamın parmağı olacağına 
katiyen ihtimal vermiyorum. On iki yıldır Luxsemburg'da çalışıyormuş. 
Çok temiz bir şöhreti var. Evli, üç çocuk babası, dürüst bir adam. 
Müşterilerle de pek iyi geçinirmiş. 


- Demek kala kala dâvetliler kalıyor. 
- Evet. Rosemary Barton öldüğü vakit de masada ayni şahıslar varmış. 
- Oişe ne dersiniz, Kemp? 


- O vaka ile bu vaka birbirine ilişik olduğu için, onun üzerinde de çalışmaya 
başladım. Adams yapmış tahkikatı. Bizim tam bir intihar vakası dediğimiz 
cinsten değilmiş ama, bir cinayet olduğuna kesin kanaat verecek delil 
bulunmadığı için intihardır deyip dosyayı kapamak zorunda kalmışlar. 
Başka yapacak bir şey yokmuş. Dosyalarımızda böyle vakalara çok 
rastlanır. Yanma bir şual işareti konmuş bir intihar olayı. Umumi efkâr bu 


sual işaretinin mevcudiyetinden habersizdir ama biz bunu hatırdan 
çıkarmayız. Arasıra, kimseye belli etmeden tahkikat yaparız. 


- Bazan hakikaten bir püf noktasını buluverirsiniz. Bazan da bu vaka gibi 
örtbas olur gider. 


- Şimdiye kadar bir şey çıkmamıştı. 


- Meçhul biri Mister Barton'a karışırım bir cinayete kurban gittiğini yazmış. 
O da bunun üzerine harekete geçti. İz üzerinde olduğunu orada burada 
söyledi mi, ne yaptıysa, katü de bunu duyunca Barton'u öteki dünyaya 
yollamakta tereddüt etmedi. Benim anladığım kadarına göre hâdise aşağı 
yukarı bu minval üzere cereyan etmiş olacak. Ayni fikirde misiniz, acaba? 


- Ah, evet, bu kısım çok vazıh. George Barton'un «tuzağı» ne olabilirdi? 
Allah bilir ya, dikkat ettim, masada boş bir sandalya vardı. Belki de, 
beklenmedik bir şahidin gelmesine intizar ediyordu. Her neyse, bu boş 
sandalya vazifesini istenilenden ziyade yaptı. Yani suçluyu öylesine 
korkuttu ki, tuzağın kuyruğunu kıstırmasını bekleyemedi. Paniğe kapılıp, 
George'u da oracıkta öteki dünya'ya yollayıverdi. 


Sustular... Sonra Kemp: 


- Şimdi elimizde beş şüpheli şahıs var, dedi. Bir de Rosemary Barton 
vakasım yeniden ele alacağız. 


- Artık o vakanın intihar olmadığına mı kanaat getirdiniz? 


- İşlenen ikinci cinayet o olayın intihar olmadığım teyid ediyor. O zamanlar 
bu olayı intihar damgası ile kapamış olmamızdan dolayı bizi fazla muaheze 
edemeyeceğinizi sanıyorum, Zira intihar fikrini destekleyen bir delil 
bulunmuştu. 


- Gripten sonra gelen bir depresyon... 


Kemp'in odundan oyulmuş hissini veren çehresi hafif bir tebessümle 
canlandı : 


- O tahkikat sonucu idi, dedi. Hem doktor raporuna uygun düşüyordu, hem 
de ilgili kimselerin hislerini rencide etmiyordu. Bu gibi işler her gün 
yapılıyor. Delil diyordum, Miss Rosemary Barton tarafından kız- kardeşine 
yazılmış bir mektup bulunmuştu. Zâti eşyalarının ölümünden sonra kimlere 
verilmesi gerektiğini yazıyordu. Yani böylece ölümü düşünmüş olduğu 
anlaşılmıştı. Mutlaka bir ümitsizlik ve çaresizlik içinde olmalıydı bu kadın. 
Zavallı kadın... Kadınların başları ekseriya aşk yüzünden derde girer. 
Erkeklerinki ise çoğu zaman para yüzünden. 


- Miss Barton'un bir aşk macerası geçirdiğini biliyordunuz, demek? 


- Tabii, pek kısa bir zamanda meydana çıkarmıştık bunu. Kimse pek 
bilmiyordu, gizli tutmuştuk. 


- Stephen Farraday mı? 


- Evet. Farl Court civarında küçük bir apartman katında buluşuyorlardı. 
Münasebetleri başlayalı altı ay kadar olmuştu. Kavga etmişler ve 
muhtemelen erkek kadından bıkmış olacaktı. İşte böyle... Miss Barton bir 
sinir nöbeti ile hayatına son veren ilk kadın değildi. Son kadın da 
olmayacaktı. 


- Hele Potasyum siyanür'le bir lokantanın orta yerinde!... 


- Evet... Herhalde işe dramatfk bir mana katmayı arzu etmiş olacaktı. Bazı 
insanlar gösterişten çok hoşlanırlar. Anladığıma göre, Miss Barton bazı 
cemiyet kaidelerini hiçe sayan bir insandı. Bütün temkin ve tedbiri yine 
âşığı düşünmek zorunda kalıyordu. 


- Stephen'in karısı durumdan haberdar mıydı? 


- Tahkikat neticesi öğrendiklerimize göre,. Alexandra Farraday'm hiç bir 
şeyden haberi yoktu. 


- Belki de vardı, Kemp. Sandra hislerini açığa vuran kadınlardan değildir. 


- Olabilir, tabii. İkisini de hesaba katmak lâzım. Lady Alexandra 
kıskançlıktan, kocası da mesleğini mahva sürüklemekten korktuğu için bu 
cinayeti işlemiş olabilirler. Stephen Farraday için karısından boşanmak, 
kendisine mevki ve şöhret sağlamış olan Kidderminster ailesine karşı 
meydan okumak demekti. 


- Şu sekreter kız hakkında neler düşünüyorsun? 


- O da mümkündür. Belki de George Barton'a karşı hissi bakımdan kayıtsız 
değildi. Bilroda aralarının çok iyi olduğu söyleniyor. Dün öğleden sonra, 
bilroda çalışan kızlardan biri, George Barton'un taklidini yapıyormuş, sözde 
Ruth'un elini tutup «sensiz ne yapardım» derken, içeriye Miss Lessing 
girivermiş. Kıza bir aylık parasını verip hemen oracıkta işten kovmuş. Yani 
Miss Lessing'in bu konuda pek hassas olduğunu anlıyorsunuz. Sonra bir de 
Miss Barton'un kız kardeşi var. Ablasının ölümünden sonra onun servetine 
kondu. Çok masum, temiz bir kıza benziyor ama, hiç belli olmaz. Bir de 
Miss. Barton'un öteki erkek arkadaşım hesaba katmak lâzım. 


- işte ben de en çok bu adamı merak ediyorum, dedi Race. 
Kemp ağır ağır cevap verdi: 


- Biz de çok bir şeyler bilmiyoruz. Bildiklerimiz de o kadar ferahlık verici 
cinsten değil. Pasaportunda bir yolsuzluk yok. Amerikan vatandaşı. Hakkın 
da menfi veya müsbet fazla birşey öğrenemedik. Buraya gelmiş, Claridge 
oteline yerleşmiş. Sonra Lord Dewsbury ile tamşmış. 


- Gizli teşkilâta filân mı mensup, nedir? 


- Olabilir. Dewsbury onu çok beğenmiş, kalmasını rica etmiş. O sıralarda da 
vaziyet biraz kritikmiş. 


- Dewsbury'nin silâh fabrikasında yeni tankların tecrübesi yapılıyordu, dedi 
Race. 


- Evet. Browne denen bu genç silâhlara çok meraklı olduğunu söylemiş. 
Fabrikayı gezmesinden pek kısa bir müddet sonra o sabotaj olayı vuku 
bulmuş. Tam vaktinde haberleri olmuş. Browne Dewsbury'nin yakın 
dostları ile tanışmış. Silâh fabrikaları ile ilgili bütün şahıslarla yakın 
dostluklar kurmuş. Yani anlayağınız, görmemesi gereken pek çok şeyi 
göstermişler bu gence. Ve nereye gittiyse arkasından nahoş bir hâdise vuku 
bulmuş. 


- İlgi çekici bir adam bu Anthony Browne. 


- Evet. Çok cazip, yakışıklı bir adam üstelik. Bundan da istifade etmesini 
biliyor. 
- Peki Miss Barton bu işe nereden karışıyor? George Barton'un silâh imalâtı 


ile bir ilgisi yoktu ki... 


- Yoktu ama, Rosemary üe bu adam sıkı fıkı arkadaş olmuşlardı. Belki de 
Miss Barton'un yanında ağzından bir şey kaçırmıştı... Bilirsiniz. Albay, 
güzel bir kadın bazan bir erkeği billbille çevirir. 


Race başını salladı. Müfettiş Kemp, onun bir zamanlar idare ettiği casusluk 
teşkilâtında nelerle karşılaşmış olacağım imâ ediyordu. 


Bir iki dakika aralarında uzun bir sessizlik oldu. Sonra Race : 
- George Barton'un aldığı mektupları ele geçirdiniz mi? diye sordu. 


- Evet. Dün gece çalışma masasının çekmecesinde bulduk.. Miss Marle 
buldu, verdi bana. 


- Bu mektuplar çok ilgimi çekiyor, Kemp. Bu konudaki fikrin nedir? 


- Ucuz kâğıda yazılmış, alelâde mürekkep kullanılmış. Üzerinde George 
Barton'la İris Marle'nin parmak izleri bulundu. Zarfın üzerinde ne oldukları 
anlaşılmayan bir takım lekeler çizgiler vardı. Mütehassıslar mektupların 
sıhhatli ve tahsilli biri tarafından daktilo edilmiş olduğunu söylediler. 


- Tahsilli ha? O halde hizmetçiler olamaz. 

- Olamaz elbette. 

- İşler gittikçe ilgi çekici olmaya başlıyor 

- Yani biri daha bu intihar vakasından şüpheye düşmüş olacak. 


- Daha doğrusu polise gitmek istemeyen, fakat George'un şüphesini 
uyandırmayı arzu eden biri. Burada bir nokta geliyor insanın aklına. Kemp. 
George bu mektupları kendisi yazmış olamaz mı? 


- Olabilir. Ama niçin? 


- İntiharına bir hazırlık olmak üzere. Yani intiharına bir cinayet süsü 
verebilmek için. 


- Stephen Farraday'ı ipe götürebilmek gaye siyle mi? Bu da bir fikir. Ama o 
zaman daha önceden bütün şüpheleri Stephen Farraday'ın üzerinde 
toplaması gerekirdi. Şu anda Farraday'ın aleyhinde hiç bir delil yok. 


- Ya siyanür? Zahirin bulunduğu kabı veya kâğıdı bulabildiniz mi? 


- Evet. Masanın altında ufak bir kağıt torba bulundu. İçinde siyanür 
kristalleri vardı. Üzerinde parmak izi yoktu. Bir polisiye romanda olsaydı 
yazar siyanürü koymak için ya hususi bir kâğıt kullanırdı, ya da küçük 
paketi alelecaip bir tarzda katla- tırdı. Polisiye roman yazan muharrirleri 
karşıma alıp bir kursa tabi tutmak isterdim, doğrusu. Bazı şeylerin gözden 
kolayca kaçabileceğini, bir çok ahvalde kimsenin hiç bir şeye dikkat 
etmediğini kısa bir zamanda anlarlardı. 


Race gülümsedi : 
- Bu pek büyük bir iddia oldu. Dün gece bir şeye dikkat eden olmuş mu? 


- Ben de bugün bu konuda araştırma yapacağım. Dün gece herkesten kısa 
bir ifade aldım, sonra Miss Marle ile Elvaston meydanındaki eve gittim. 


Barton'un masasındaki kâğıtları tetkik ettim. Bugün hepsinden tekrar ifade 
alacağım. Ayrıca lokantanın o kısmında bulunan diğer masalarda 
bulunanların ifadelerine baş vuracağım. 


Önündeki kâğıtları karıştırdı: 


- İşte, dedi, öteki masalarda oturanların isimleri burada yazdı. Muhafız 
alayından Gerald Tollington ile Patricia Brice - Woodworth, genç bir nişanlı 
çift. Bunların birbirlerinden başka kimseyi görmedikleri üzerinde bahse 
girerim ya, neyse. Bir de 


Mister Pedro Morales ile para avcısı tipinde güzel bir sarışın var. Pedro 
Morales pis bir Meksikalı. Gözlerinin akları bile sarı. Sarışın da 
tahmininden daha aptal bir şeye benziyor. Sadece para işlerinde açıkgöz 
galiba. Bunların gözlerinin önündeki masada cereyan eden faciadan 
haberleri olmadığım iddia edebilirim. Yine ne olur ne olmaz diye adreslerini 
ve isimlerini aldım, önce şu garson Giuseppe ile başlayalım işe. Dışarıda 
bekliyor. Şimdi çağırtacağım. 


Giuseppe Bolsano, orta yaşlı, ufak tefek, maymun gibi zeki bakışlı bir 
adamdı. Sinirli görünüyordu ama, halinde bir gayritabiilik yoktu. On altı 
yıldır İn- gilterede bulunduğu ve bir İngiliz kadınla evli olduğu için akıcı 
bir İngilizce üe konuşuyordu. 


Kemp onu müsamahakâr bir tavırla karşıladı. 


- Seni dinleyelim biraz, Giuseppe, dedi. Aklına yeni yeni bir şeyler geldi 
mi? 


- Bu iş benim için çok kötü oldu. O masaya ben bakıyordum. İçkileri ben 
dolduruyordum. Şimdi herkes aklımı kaçırdığıma, içkilere zehir 
karıştırdığıma inanacak. Aslı faslı yok ama, gel de anlat. Mister Glodstein 
bir hafta izin alıp gazinodan uzaklaşmamı söyledi.. Gelip gidenler sual 
sormasınlar, biribirlerine beni göstermesinler diye... Çok iyi adamdır bizim 


patron, haklıyı haksızı ayırmasını bilir... Benim de suçsuz olduğumu biliyor 
da başka patronlar gibi hemencecik yol vermiyor. Mister Charles de öyle. 
Ama, ne olursa olsun, benim için çok kötü bir durum bu... Korkuyorum 
da... Kendi kendime düşmanım mı var acaba diye düşünüyorum. 


Kemp en hissiz ifadesiyle: 
- Var mı? diye sordu. 


- Benim mi? Benim koca Dünyada tek bir düşmanım bile yoktur. Bir çok 
dostlarım vardır ama düşmanım yoktur. 


Kemp homurdandı: 
- Dün geceye dönelim. Bana şampanya hakkında biraz bilgi ver. 


- 1928 tarihli, son derece nefis bir Clicguot idi. Mister Barton böyleydi işte. 
Herşeyin en iyisini isterdi. Yiyeceklerin, içeceklerin en iyisini... 


- Şampanyayı daha önce mi ısmarlamıştı? 
- Evet, herşeyi Charles ile tanzim etmişti. 
- Masadaki boş yer hakkında ne biliyorsun? 


- Bu da daha önceden hazırlanmıştı. Charles ile bana bizzat söyledi. O boş 
sandalyaya geç vakit bir hanım gelip oturacak dedi. 


Kemp ile Race birbirlerine bakıştılar. 
- Genç bir hanım mı? Sen tanıyor muydun bu hanımı? 
Giuseppe, hayır der gibilerden başını salladı. 


- Hayır, bu hususta hiçbir şey bilmiyorum. Birinci şişe pek çabuk bitmişti. 
İkinci şişeyi numaralar başlamazdan çok önce açmıştım. Kadehleri 
doldurdum, şişeyi kovanın içine koydum. 


- Mister Barton'un en son ne zaman içkisini içtiğine dikkat ettin? 


- Bir dakika... numaralar bitince genç hanımın şerefine içtiler. Galiba yaş 
günüydü. Sonra dansa kalktılar. Masaya döndükleri vakit, Mister Barton 
yine kadehini kaldırdı... Ve işte, o zaman, birdenbire yıkılı verdi. Ölmüştü. 


- Onlar dansederlerken sen kadehleri doldurmuş muydun? 


- Hayır, Mösyö. Matmazel'in şerefine içtikten sonra kadehler dolu kalmıştı. 
Yani pek az içmişlerdi. Birer yudumcuk. Kadehlerde daha şampanya vardı. 


- Peki, onlar dansederlerken hiç masaya yaklaşan oldu mu? 
- Kimse yaklaşmadı, efendim. Bundan eminim. 

- Hepsi ayni zamanda mı kalktılar dansa? 

- Evet. 


- Ayni zamanda mı döndüler masaya? Giuseppe hatırlamaya çalışır gibi 
gözlerini kıstı: 


- Önce Mister Barton geldi, dedi, o genç hanımla. Hepsinden daha şişman 
olduğu için uzun müddet dansedemiyordu. Anlıyorsunuz, değil mi? Sonra o 
sarışın bey geldi, Mister Farraday. Yanında siyahlı hanım vardı. Lady 
Alexandra ile esmer bey en arkadan geldiler. 


- Mister Farraday ile Lady Alexandra'yi tanırmısın? 

- Evet, efendim. Onları Luxemburg'da sık sık görürdüm. Çok kibardırlar. 

- Şimdi söyle bakayım, Giuseppe, bu şahıslardan biri Mister Barton'un 
kadehine bir şey koymuş olsaydı görebilir miydin? 


- Kesin bir şey söyleyemem, efendim, o kısımda bulunan iki masaya daha 
ben bakıyordum. Asıl lokanta kısmında da iki masam daha vardı. Onlara da 
servis yapıyordum, mütemadiyen. Gözlerimi Mister Barton'im masasından 
ayırmayacak değildim ya... Numaralardan sonra herkes dansa kalkar. İşte bu 
sebepten bir kenarda duruyordum. Mister Barton'un masasına kimsenin 


yaklaşmadığından eminim dediğim zaman bunu düşünmüştüm. Onlar dans 
ederlerken boş kaldığım için masalara kimsenin yaklaşıp yaklaşmadığım 
fark edebiliyordum. Müşteriler masalara dönünce benim de işim başlıyordu. 


Kemp başını salladı. 


- Boş kalan masaya yaklaşan biri olsaydı mutlaka görürdüm, diye devam 
etti Giuseppe, bana kalırsa bu işi Mister Barton kendisi yapmış olabilir. Size 
öyle gelmiyor mu, efendim? 


Sual soran bakışlarla polis şefine baktı. 
- Demek senin fikrin bu merkezde? 


- Tabiatiyle bir şey bildiğim yok ama, acaba diyorum. Bir yıl kadar önce de 
o güzel hanım, Miss Barton kendisini öldürmüştü. Mister Barton karısının 
ölümüne çok üzüldü de o da canına ayni yoldan mı kıymak istedi dersiniz? 
Şairane bir fikir doğrusu. Lokanta için çok kötü oluyor ama, kendisini 
öldürmeye karar veren biri de lokantanın ismini düşünecek değil ya... 


Merakla karşısındaki adamların yüzlerine baktı. 

Kemp olmaz, der gibi başını salladı: 

- İş senin sandığın kadar basit değil, galiba dedi. 

Birkaç sual daha sorduktan sonra Giuseppe'yi bıraktı. 

Kapı garsonun ardından kapandığı zaman, Race polis müfettişine döndü: 
- Biz de ayni düşünceye saplanmadık değil hani, dedi. 


- Kederli koca, karısının ölüm yıldönümünde kendisini öldürüyor. Pek yıl 
dönümü sayılmaz ama, yaklaşmıştı. 


- Ölüler Günü'ne tesadüf ediyordu dün gece, dedi Race. 


- Sahi. Evet, bu fikrin doğru olması mümkündür. Böyle ise, mektupları 
yazan her kimse Mister Barton'un bu hususta sana baş vurduğunu ve İris 
Marle'ye mektupları gösterdiğini öğrenemez. 


Saatine baktı: 


- 12,30'da Kidderminster malikânesine gideceğim. O zamana kadar şu öteki 
iki masadaki kimseleri gidip görecek kadar vakit var. Hiç olmazsa bir kaçı 
ile konuşalım. 


Mr. Morales, Ritz otelinde kalıyordu. Sabahın bu saatinde, traşsız yüzü, kan 
çanağına dönmüş gözleri, sarhoşluk mahmurluğu ile hiç de görülmeye seza 
bir manzara arzetmiyordu. 


Mr. Morales, Amerikan vatandaşı idi ve bir nevi Amerikanca konuşuyordu. 
Geceki olayları hatırlamak hususunda elinden geleni yapacağım söylediği 
halde pek fazla bir şeyler hatırlayamadı. 


- Oraya Chrissie ile gittik. Ne yaman kız vallahi! İyi yerdir demişti Chrissie. 
Bakalım, dedim, neresini istersen oraya gidelim. Neme lâzım lüks bir 
yermiş. İnsandan para sızdırmanın yolunu erkanını pek iyi biliyorlar. Bana 
tam otuz dolara mal oldu... Ama caz pek yavandı yani... Caz müziğinin 
ruhunu yakalayamadı lar. 


Mr. Morales'e geçirdiği gecenin hikâyesini değil de, orta masada 
gördüklerini anlatması hatırlatıldı.. Buna rağmen pek bir şeyler çıkaramadı. 


- Evet, evet, bir masa vardı... Epeyce kalabalıktı galiba. Adamcağız nalları 
di- kinceye kadar onlara pek dikkat etmedim, ne yalan söyliyeyim. Önce 
içki dokundu sandım. Haa, kadınlardan birini hatırlıyorum... fena parça 
değildi hani!... 


- Yeşil kadife elbiseli kızı mı diyorsunuz? 


- Yok canım, o sıskanın biriydi... Siyahlı vardı bir tane... Bir âfetti vallahi... 
Ne vücut vardı hani... 


Mr. Morales'in çapkm bakışlarını cezbetmiş olan kadın Ruth Lessing'di. 
Meksikalı yüzünde derin bir hayranlık ifadesiyle devam etti: 


- Dansederken seyrettim onu. Vay canına, ne de güzel dansediyordu... 
Birkaç kere göz ettim... Buz gibi kadındı yahu... Bakışları beni delip de öte 
yana geçti... Siz İngilizler hep böyle bakıyorsunuz vallahi... 


Mr. Morales'den pek bir şeyler elde etmek mümkün olmayacağa 
benziyordu. Zaten kendisi de numaralar başladığı zaman vücudundaki alkol 
miktarının en hâd dereceye vardığını itiraf etmişti. 


Kemp kendisine teşekkür etti ve ayrılmak üzere yerinden kalktı. 


- Yarın New York'a hareket ediyorum, dedi Morales, kalmamda İsrar 
etmiyorsunuz değil mi? 


- Teşekkür ederim, şahadetinizin lüzumlu olacağım sanmıyorum. 


- Vallahi burada epey eğleniyordum, yani polis gitme derse, bizim şirket de 
sesini çıkaramaz bana... Polis dur derse, durmak lâzım, öyle değil mi 
efendim? Hem belki de şöyle kafamı iyice kanştırırsam birşeyler 
hatırlayabilirim de... 


Fakat Kemp bu yeme yakalanmadı. Race ile beraber Brook sokağındaki bir 
eve doğru yollandılar. Kapısını çaldıkları evde kendilerini ihtiyar bir zat 
karşıladı. Bu, Patricia Brice - Woodworth'un babasıydı. 


General Lord Woodworth onları asabi bir tavırla karşıladı. 


Ne demek oluyordu bu? Kızını - onun kızını - böyle bir şeye karıştırmaya 
nasıl cüret ediyorlardı? Bir genç kız, Scotland Yard mensupları tarafından 
rahatsız edilmeksizin nişanlısı ile rahat, rahat bir yemek yiyemeyecek 
miydi? İngiltere ne hallere geliyordu yavaş yavaş. Kızı o masadakilerin 
adlarım bile bilmiyordu. Hubbard mıydı, Barton muydu, neydi? İnsan ne 
kadar dikkat ederse etsin, artık her yerde başına böyle şeyler gelebilecekti 


demek ki?. Bir de Luxemburg gazinosu kibar yerdir der dururlardı... İşte, bu 
ikinci hâdiseydi. Gerard Pat'i oraya götürmekle çok aptallık etmişti. Şimdiki 
gençler hep kendileri bilir sanıyorlardı. Hayır, kızının kimse tarafından 
sorguya çekilip, tartaklanmasına müsaade edemezdi, önce bir avukata 
danışması lâzımdı. Anderson'a telefon edip soracaktı. 


General sözlerinin burasında birden durdu, bakışları Race'in yüzünde merak 
ve şüpheyle dolaştı: 


- Sizi bir yerden gözüm ısırıyor... Nerede görmüş olabilirim acaba? 
Race gülümsiyerek cevap verdi: 
- Badderpor, 1923. 


- Olur şey değil, diye bağırdı general, Jonnie Race'in tâ kendisi! Bu işe nasıl 
oldu da karıştın, kuzum? 


Race yine gülümsedi: 


- Kızınızı sorguya çekmek meselesi ortaya çıktığı zaman müfettiş Kemp'in 
yanında bulunuyordum. Küçük hanımı Scotland Yard'a getirtip rahatsız 
edeceğimize biz evine gidelim dedim. Böylece buraya gelirken Kemp'in 
yanına ben de katılmış oldum. 


- Ah, zahmet oldu sana, Race... 


- Küçük haramı mümkün olduğu kadar az rahatsız etmeye biz de 
niyetliydik, diye atıldı Kemp. 


Bu sırada kapı açıldı ve Miss Patricia Brice- Woodworth. gençlere hâs o 
soğukkanlılık ve kayıtsızlıkla vaziyete hâkim oluverdi. 


- Hoş geldiniz, dedi neş'eli bir sesle, Scotland Yard'a mensupsunuz, değil 
mi, efendim? Dün geceki olay için geldiniz her halde... Ah, gelmenizi nasıl 
heyecanla bekliyordum, bilseniz. Babam size kızdı mı yoksa? Babacığım, 
tansiyonunuz için doktorun söylediklerini aklınızdan çıkarmayın, kuzum. 


Neden herşeye böyle sinirleniyorsunuz sanki? Anlamıyorum, doğrusu. Ben 
şimdi müfettişleri odama alır orada görüşürüm, size de Walter'le bir viski 
soda yollarım, olur biter. 


General birçok lâfı birden etmek istedi, kelimeler ağzında birbirine karıştı, 
ve sonunda sadece: 


- Binbaşı Race benim eski bir silâh arkadaşım... diyebildi. 


Bu takdim üzerine Patricia, Race'e karşı duyduğu bütün merak ve heyecanı 
kaybedip, en tatlı tebessümü ile Kemp'i selâmladı. 


O serin kanlı edasiyle misafirleri odadan çıkardı, kapıyı sıkıca babasının 
üstüne kapadı. 


- Zavallı babacığım, dedi, hep böyle mesele yaratır. İlk ağızda bir 
celâllenmeden yapamaz. Ama idaresi o kadar kolaydır ki... 


Ondan sonra konuşma pek dostane bir hava içinde cereyan etmeye başladı 
ise de hiç bir netice elde edilemedi. 


- Düşündükçe kendi kendime öfkeleniyorum... dedi Patricia, belki de bir 
daha ömrüm boyunca bir cinayetin bu kadar yakınında bulunmak fırsatını 
elde edemem. Cinayetti, değil mi? Gazeteler lâfı ağızlarında gevelediler 
ama, ben telefonda Gerry'ye söyledim, bu iş yüzde yüz cinayettir dedim... 
Aklım duracak, vallahi.. Gözlerimin önünde bir cinayet işlenmiş de ben 
farkına bile varmamışım, ne budalalık, değil mi, efendim? 


Sesindeki pişmanlık öylesine derindi ki... 


Baş müfettiş, bir hafta önce nişanlanmış olan genç çiftin birbirlerinden 
başka kimseyi gözleri görmediğine cam yürekten inandı. 


Bütün iyi niyetine rağmen, Patricia Brice- Woodworth cinayetin işlendiği 
masada bulunanlar hakkında ancak birkaç söz söyleyebildi. 


- Sandra Faraday çok şıktı. Ama her zaman şıktır o. Sırtında bir 
Schiaparelli kreasyonu vardı. 


- Kendisini tanır mısınız? 


- Uzaktan tanırım. Kocası da kendisini beğenmişin biridir. Azametli bir 
şey... Bütün politikacılar gibi... 


- Masada uzaktan tanıdığınız başka kimseler var mıydı? 
Genç kız başını salladı: 


- Hayır, hepsini ilk defa görüyordum... Yahut da bana öyle geldi. Sırtmdaki 
Schiaparelli modeli esvap olmasaydı Sandra Farraday da belki dikkatimi 
çekmezdi. 


Dışarıya çıktıkları vakit, baş müfettiş Kemp: 


- Göreceksiniz, dedi, Patricia'nın nişanlısı genç Tollington da bize ayni 
şeyleri söyliyecek, üstelik Schiaparelli tuvaletlerine de meraklı olduğunu 
sanmıyorum. 


- Stephen Farraday'ın akşam elbisesinin o nefis kesimine dikkat etmiş 
olacağını da sanmam, dedi Race. 


- Öyleyse biz doğruca Christin Shanon'a gidelim, dostum. Onunla da 
konuşalım da temas etmemiz gereken şahıslar böylece bitmiş olsun... 


Miss Shanon, Kemp'in daha önce de belirtmiş olduğu veçhile sarışın bir 
âfetti. Boyalı uçuk sarı saçlarını, bebeğimsi bir ifade taşıyan yüzünden 
geriye taramıştı. Miss Shanon belki kuş beyinli olabilirdi ama, Kemp'in de 
kendi kendine itiraf ettiği gibi, seyrine doyum olmayan bir manzara 
arzediyordu. Taş bebeklerin- ki gibi iri ve mavi olan gözlerindeki aptalımsı 
ifade belki sadece kültürel sahalara inhisar ediyordu, zira genç kadının mali 
konularda pek açıkgöz olduğunu anlamamak kabil değildi. 


Christin Shanon, iki erkeği son derece tatlı bir misafirperverlikle karşıladı. 
Onlara ille de içki ikram etmek istedi. İçkiler nezaketle reddedilince, birer 
sigara yakmaları için âdeta ısrar etti. 


- Size yardım etmek için elimden geleni yapmak isterim, efendim, dedi. 
Rica ederim istediğiniz suali sorunuz, hiç çekinmeyiniz. 


Kemp, orta masadaki parti hakkında birkaç beylik sual sordu. 


Christin kendisinden umulmıyacak kadar dikkatli bir insan olduğunu ispat 
etti: 


- Parti hiç te neş'eli bir şekilde cereyan etmiyordu. Hepsi kazık gibi 
oturuyorlardı. Adamcağıza içim acıdı vallahi.. Sen o kadar didin, et de 
davetlilerin ipe çıkmış canbazlar gibi sinirli sinirli oturup dursunlar... 
Zavallı onları eğlendirmek, havayı biraz keyiflendirmek için neler yaptı 
ama bir faydası olmadı. Sağında oturan uzun boylu kadın baston yutmuşa 
benziyordu. Solundaki gene kızın da oek öfkeli bir hali vardı. Galiba 
karşısına düşen yakışıklı oğlanın yanına oturamadım diye çileden çıkmıştı.. 
Kızın yanındaki sarışın adamın ise sanki karı ağrıyordu. Yemeğini 
boğulmaktan korkar gibi yiyordu. Onun yanındaki kadın havayı değiştirmek 
için bir şeyler yapmaya çalışıyordu ama, kendisinin de ürkek bir hali vardı. 


- Epeyce dikkat etmişsiniz o masaya, Miss Shanon, dedi Albay Race. 


- Size bir sırrımı vereceğim; ben pek eğlenmiyordum... O adamla üç gece 
üstiiste dolaşmış, ondan bıkmıştım! Londra'yı, bilhassa pahalı gece 
kulüplerini görmek için can atıyordu. Allah için söyliyeyim, hasis bir adam 
değildi. Durmadan şampanya açtırıyordu, önce Compradour'a, oradan Mille 
Fleur'e, nihayet son olarak ta Luxemburg gazinosuna gitmiştik. Kavalyem 
bayağı eğleniyordu. Ama konusınası «hossohbet» deren cinsten değildi, ne 
valan söyliyeyim. Meksika'daki işlerini anlatıyordu. Her hikâyeyi üç gecede 
en az üçer defa dinlemiştim. Bir yandan da kendisine hayran olan 
kadınlardan dem vuruyordu. Ece, bu kadarı da sıkar artık, değil mi? Bir 


kızın da o kadar martaval dinlemeye hali yoktur yani. Üstelik, gördünüz. 
Pedro suratına bakılacak adam mı, söyleyin, kuzum? İşte böyle, bende var 
gücümle kendimi yemeklere verdim, bir yandan da gözlerimi etrafta 
dolaştırdım, ne yalan söyliyeyim... 


- Bizim zaviyemizden aranıp ta bulunmıyacak bir durum bu, Miss Shanon, 
dedi müfettiş Kemp, inşallah meselemizi halle yarayacak bazı hususlara da 
dikkat etmişsinizdir. 


Cbhristin sarışın başını iki yana salladı: 


- Zavallı adama nalları diktirenin kim olduğunu bilmiyorum vallahi, dedi, 
bir yudum şampanya aldı, birden suratı mosmor kesildi, masaya yığılıverdi. 


- Son yudumdan önce, şampanyasından ne zaman içtiğine dikkat etmiş 
miydiniz? 


Genç kadın bir an düşündü: 


- Aaa, evet, hatırlıyorum, dedi, numaralardan hemen sonra içmişti. Işıklar 
yanar yanmaz, kadehini eline almış, bir şeyler söylemişti. Onunla beraber 
ötekiler de içmişlerdi.. Birinin şerefine mi içiyorlardı, neydi? 


Müfettiş başını salladı: 
- Sonra?. 


- Sonra müzik başladı, hepsi dansa kalktılar. Sandalyelerini geriye itip 
gülüşerek piste gittiler. Jik defa olarak biraz ısınır gibi olmuştu hava. 
Vallahi, şu şampanya denen hınzır şey en soğuk partileri bile kızıştırmaya 
kâfi geliyor. 


- Hepsi dansa kalktılar... Masa boş mu 1- aidı? 
- Evet 


- Kimse Mister Barton'un kadehine dokunmadı mı?.. 


- Hiç kimse dokunmadı, diye cevap verdi sarışın kadın, bundan eminim. 
- Onlar dansederlerken kimse masanın yanına yaklaşmadı, öyle mi? 

- Kimse mi? Garsondan başka kimse yaklaşmadı tabii. 

- Garson? Hangi garson?. 


- Garson yamaklarından biri.. On altı yaşlarında kadar bir genç.. Asıl garson 
ufak tefek bir adamdı.. Maymun gibi suratı vardı... İtalyan'dı galiba. 


Kemp, bu tariften Giuseppe Bolsano'nun kastedildiğini derhal anladı. Başını 
sallayarak: 


- Peki, dedi bu genç garson ne yaptı? Kadehleri mi doldurdu? 
Christin başını şiddetle iki yana salladı: 


- Ne münasebet? Masada hiç bir şeye dokunmadı. Kalkarlarken kadınlardan 
birinin düşürmüş olduğu çantayı yerden aldı. 


- Kimin çantasıydı bu? 
Gbhristin biraz düşündü: 


- Tamam, dedi. o genç kızın çantasıydı. Altın işlerle süslü yeşil bir çanta idi. 
öteki iki kadının çantaları siyahtı. 


- Garson çantayı alınca ne yaptı? 

Christin şaşırdı: 

- Ne yapacak, yine masanın üstüne koydu, dedi. 

- Kadehlerden hiç birine dokunmadığından emin misiniz? 


- Eminim, tabii. Çantayı çabucak masanın üstüne koydu ve aceleyle oradan 
uzaklaştı, zira garsonlardan biri kendisine hırsla bir şeyler söylemiş, bir işe 
koş- turmuştu.. Her türlü yanlışlığın onun yüzünden başlarına geldiğini 
söylemişti galiba. 


- Demek bu çocuktan başka masaya yaklaşan olmadı? 
- Hayır. 


- Ama, masaya bir başkası yaklaşmış da olsaydı gözünüzden belki 
kaçabilirdi, değil mi? 


Cbhristin bu sefer daha büyük bir şiddetle itiraz etti: 


- Katiyen.. Kimsenin yaklaşmadığından eminim. Bakın anlatayım, 
Pedro'yu telefona çağırmışlardı o sırada. Ben masada yalnız kalmıştım. 
Canım sıkıldığı için etrafı seyrederek eğleniyordum. Etrafımda olup 
bitenlere karşı çok dikkatliyimdir. Üstelik, boş masa burnumun dibinde 
duruyordu. 


Race sordu: 
- Masaya önce kimler döndü? 


- Yeşilli kızla ölen adam. Oturdular, sonra sarışın adamla siyahlı kadın 
geldiler. Onlardan sonra da o kendini beğenmiş kadınla esmer yakışıklı 
genç döndüler.. Doğrusu bu genç çok güzel dansediyordu. Hepsi tamam 
oldukları zaman garson, masadaki ispirto ocağında telâşla bir şey ısıtıyordu. 
Ölen adam kadehini kal dırdı, bir şeyler söyledi, sonra hepsi kadehlerini 
ellerine aldılar... İşte o zaman da olanlar oldu. 


Cbristin bir an sustu, sonra ilâve etti: 


- Ne korkunç şey, değil mi? Ben önce inme indi sandım. Halam'a da inme 
inmişti de, tıpkı onun gibi olduğu yere yığılıvermişti. Tam o sırada Pedro 
döndü, «baksana Pedro, şu adama inme indi galiba» dedim. Pedro sadece, 
«bayılmıştır canım, aldırma,» dedi. Ben gözlerimi Pedro'dan ayıramadım. 
Böyle bir yerde insanın bayılmasını hiç te hoş karşılamazlar. O da bayılacak 
raddeye gelmişti... İspanyollar böyledir işte, içkiyi biraz kaçırdılar mı ne 
haltedeceklerini bilemezsiniz. 


Sağ bileğindeki gösterişli bir bileziğe dalgın nazarlarla bakarak, kendi 
kendisine konuşur gibi: 


- Ama ne derseniz deyin, cömert insanlar, doğrusu, dedi. 


Kemp, genç kadının dikkatini kendi hususi hayatındaki mücadeleden usulca 
çekip, hikâyesini bir kere daha anlattırdı. 


Miss Shanon'un apartmanından çıktıkları vakit, Race'e döndü: 


- İşte dışarıdan görüp göreceğimiz yardım bundan ibaret, dedi, bu kızdan 
âlâ şahit, can sağlığı. Etrafında olup bitenleri çok iyi görüp, işiten cinsten. 
Görülecek bir şey olmuş olsaydı bu kızın gözünden kaçması imkânsızdı. 
İnanılır şey değil! İnsanın aklı duruyor. George Barton şampanyasını içip 
dansa kalkıyor, tekrar masaya dönüyor. Kimsenin dokunmamış olduğu ayni 
kadehten yine bir yudum alıyor ve tak diye düşüp ölüyor... Kimsenin 
dokunmadığı kadeh siyanür dolu çıkıyor... Olacak şey değil bu.. Ama oldu 
işte... 


Biraz düşündü. 


- O garson, dedi, küçük garson... Giuseppo bize bundan hiç bahsetmemişti. 
Bu noktayı kurcalamalı. Onlar dansederlerken, bu küçük garsondan başka 
masaya yaklaşan olmamış. Belki işin içinde bir iş vardır. 


Race dudak büktü: 


- Bu çocuk Barton'un kadehine bir şey koymuş olsaydı, Christin muhakkak 
ki görürdü. Bu kızın etrafına dikkat etmeye karşı âdeta fıtri bir kabiliyeti 
var. Kafasının içinde düşünce namına bir şey olmadığı için gözleri etrafı iyi 
görüyor. Hayır, Kemp, bu işin pek basit bir izahı olacak ama, mesele bu püf 
noktayı yakalamakta... 


- Evet, ben bir izah şekli buldum... George zehiri kadehine kendisi koymuş 
olacak. 


- İşin böyle olduğuna ben de yavaş, yavaş inanıyorum ama, hal böyle ise 
bile George bunu bilmiyerek yapmış olacak. Yani kadehine koyduğu tozun 
siyanür olduğunu bilmiyordu gibime geliyor. 


- Tozu biri kendisine ilâç niyetine filân vermiştir diyorsun, değil mi? 
Hazımsızlık, veya tansiyona karşı şu tozu al diyen biri çıkmış olabilir. 


- Evet. 
- Peki, bunu kim yapmıştır diyorsun? Farraday'lardan biri değil her halde. 
- Hiç ihtimal vermem. 


- Mister Anthony Browne da uygun düşmüyor. Kala kala iki kişi kaldı. 
Müşfik baldız ile... 


- Sadık sekreter. 
Kemp albaya baktı. 


- Evet. sekreteri George'a böyle bir ilâç verebilirdi. Ben şimdi 
Kidderminster'lerin malikânesine gidiyorum, sen ne yapacaksın? Miss 
Marle'yi görmeye mi gideceksin? 


- Önce bürodakini göreyim diyorum. Teselliye koşan eski bir dost sıfatiyle.. 
Belki kadını yemeğe götürürüm. 


- Demek öyle? 
- Henüz hiç bir fikrim yok... Koku almak için dolaşacağım. 
- İris Marle'yi de mutlaka görmen lâzım, ihmal etme. 


- Göreceğim, göreceğim, ama önce bir kere kız evde yokken oraya gitmek 
niyetindeyim. Neden biliyor musun Kemp? 


- Bilemiyeceğim. 


- Çünkü orada pek geveze.bir kuş var... Hani küçükken «minik bir kuş 
haber verdi» derlerdi ya.. İşte öyle, Kemp. Geveze küçük kuşlar çok işe 
yarar, bilirsin! .. 


İki arkadaş birbirlerinden ayrıldılar. Race bir taksi çağırıp, bindi ve George 
Barton'un bilrosuna doğru yollandı. Baş müfettiş Kemp ise, masraf 
listelerini kabartmaktan pek hoşlanmadığı için, kendisim Kidderminster 
malikânesine bir taş atımlık mesafede bırakacak olan otobilse atladı. 


Binanm merdivenlerini çıkıp, parmağını zile bastığı sırada, Kemp'in 
yüzünde dalgm bir ifade vardı. İlerlemesi biraz müşkül bir sahada 
bulunduğunu biliyordu. Kidderminster ailesinin siyasi nüfuzu memlekette 
âdeta bir şebeke halini almıştı. Fakat, baş müfettiş Kemp'in İngiltere'deki 
adalete bütün varlığı ile güveni ve inancı vardı. Stephen'in veya 
Alexandra'nin, Rosemary Barton, veya Gorge Barton'un ölümleriyle ilgileri 
olduğu anlaşılırsa, hiç bir «nüfuz» veya «rüşvet» in neticeye tesir 
edemiyeceğini de biliyordu. Fakat, bigünah oldukları veya aleyhlerinde kâfi 
delil elde edilemediği takdirde meselenin tahkikatım üzerine almış bulunan 
polisin tâ başından beri işi ince bir taktikle idare etmiş olması gerektiğini de 
müdrikti. Sonunda kendisini mahcup durumda bırakacak hareketlerden 
sakınması lâzımdı. 


Bu şartlar altmda, baş müfettiş Kemp, bu vakada kendisini pek hoş şeylerin 
beklemediğini düşünmekte elbette ki haklıydı. Kendi tabiriyle Kiddermuıs- 
ter'ler bu işte «epeyce cümbilş yaratacağa» benziyorlar dı. 


Maamafih, Kemp böyle fikirlere kapılmakla kendisinden beklenmiyecek 
kadar toyluk etmiş olduğunu pek çabuk anladı. Lord Kidderminster bu gibi 
hallerde «çiğlik» göstermekten sakınmasını bilecek kadar usta ve tecrübeli 
bir politika kurduydu. 


Kemp, kapıyı açan mağrur tavırlı uşağa ziyaret sebebini bildirince, 
kendisini, binanın arka tarafında kalan, duvarları yerden tavana kadar 


kitaplıklarla kaplı loş bir odaya aldılar. Lord Kidderminster, kızı ve damadı 
polis şefini orada beklemekteydiler. 


Müfettiş Kemp'in içeriye girdiğini görünce, Lord ayağa kalktı, odanın 
ortasına kadar yürüyerek, elini uzattı: 


- Tam vaktinde geldiniz, Mister Kemp, dedi, kızımla damadımı Scotland 
Yard'a kadar çağırmayıp, kendiniz buraya kadar zahmet buyurduğunuz için 
size minnettarız. Fakat, kızımla damadımın lüzumu halinde istediğiniz her 
an bilronuza gelmeye hazır olduklarını da bilmenizi isterim. 


Sandra yumuşak bir sesle: 
- Elbette, efendim, dedi. 


Şarap rengi yumuşak bilkümlü bir esvap giymişti. Arkasındaki uzun ve dar 
pencereden vuran ışıkta, Kemp'e, bir zamanlar bir yabancı diyarda görmüş 
olduğu renkli camdan yapılmış bir heykeli hatırlatıyordu. Uzunca oval 
yüzü, omuzlarının hafif köşeli şekli belki de bu hissi uyandırmaktaydı. Cam 
heykelin bir azizeye ait olduğunu söylemişlerdi.. Bir kadın evliya... Adım 
unutmuştu şimdi... Ama, Sandra Farraday bir evliya değildi. Kemp, eski 
devirlerde evliyalık mertebesine ermiş bulunan o kadınların da bazı garip 
huylara sahip olduklarını düşünmekten kendisini alamıyordu... Onlar da 
müsamaha hissinden mahrum, mutaassıp, hem kendilerine, hem başkalarına 
eziyet etmiş kimselerdi. 


Stephen Farraday karısının yanında ayakta duruyordu. Fakat yüzünden 
hislerini anlamak mümkün değildi. Halkın kendisine tevcih ettiği kanun 
vazıl olmak görevine yakışan resmi ve dürüst bir görünüşü vardı. Varlığının 
o «ilksel erkek» cephesini ustalıkla içine gömmüştü ama, müfettiş Kemp'in 
tecrübeli bakışları bu cephenin hâlâ yerli yerinde durduğunu anlamakta 
şaşmadı. 


Lord Kidderminster, konuşmayı büyük bir kabiliyetle yürütmeye devam 
ediyordu: 


- Bu meselenin bizler için ne derece nahoş olduğunu sizden saklayacak 
değilim, Mister Kemp. Bu ikinci defadır ki kızımla damadımın isimleri, 
umumi bir yerde vukubulan pek acıklı ölüm hâdiselerine karışıyor. Her iki 
vak'a da ayni ailenin iki ferdi ile ilgili. Halkın malı olan şahıslar için bu gibi 
hâdiseler daima pek zararlıdır. Dedikoduya mâni olmak tabii ki imkânsız... 
Bu itibarla, kızım ve damadım, meseleyi sür'atle aydınlığa kavuşturmak ve 
umumi efkârın ilgisini bir an önce dağıtmak endişesi ile size ellerinden 
geldiği kadar yardım etmeye hazırdırlar. 


- Teşekkür ederim. Lord Kidderminster. Olay karşısındaki tutumunuzu 
takdir ve şükranla karşılıyoruz. İşleri bir hayli kolaylaştırmış oldunuz. Sağ 
olunuz. 


Sandra Farraday: 


- Lütfen, müfettiş bey, dedi, arzu ettiğiniz sualleri sormaktan hic 
çekinmeyiniz. 


- Teşekkür ederim, Lady Alexandra. 


- Bir nokta daha var, Mister Kemp, diye söze karıştı Lord, sizin hiç şüphesiz 
ki pek sağlam haber kaynaklarınız vardır ama, dostum olan şube müdürü 
bana, bu George Barton denen adamın bir cinayete kurban gittiğinden şüphe 
edildiğini söyledi. Şimdilik dışarıya karşı daha ziyade intihar olduğu 
fikrinin Ueri sürüleceğini bildirdi, Sen de intihar olduğu fikrindeydin, değil 
mi, Sandra? 


Camdan yapılmış heykel başını hafifçe öne eğdi. Düşünceli bir sesle: 


- Dün gece bana öyle geldi, dedi, ayni gazinoda, ayni masada idik. Yani 
Rose- mary Barton'un kendisini zehirlediği yerdeydik demek istiyorum. 
Mister Barton ile yaz boyunca sayfiyede komşuluk etmiştik. Halinde bir 


acaiplik vardı. Eski neş'esi kalmamıştı. Karısının ölümü onu çok sarstı, diye 
düşünmüştük. Karısına çok düşkündü. Onu bir türlü unutamamıştı. Bu 
şartlar altında olayın bir intihar olacağı fikri daha çok kuvvetleniyor. Hem, 
George Barton'u öldürmek istiyen birinin mevcut olduğuna insanın inanası 
gelmiyor. 


Stephen Farraday telâşla: 


- Buna ben de hiç ihtimal vermiyorum, dedi, Barton harikulade bir insandı. 
Hayatta tek düşmanı olacağını sanmıyorum. 


Baş müfettiş Kemp, kendisine sual soran' nazarlarla çevrilmiş üç cehreye de 
ayrı ayrı baktı, cevap vermezden evvel bir müddet düşündü. İçinden 
«bırakayım içlerini döksünler... Sonra hakikatin darbesini indiririm, nasıl 
olsa...» diye geçirdi. 


- Sözlerinizde çok haklısınız, dedi, bundan eminim, Lady Alexandra, 
yalnız, henüz malümattar olmadığınız bazı hususlar var... 


Lord Kidderminster telâşlandı: 


- Müfettiş beyin işine müdahale etmiyelim. dedi, açıklanması gereken veya 
gerekmiyen hususları kendileri elbette ki daha iyi bilirler. 


- Teşekkür ederim, M'lord. Olay hakkında biraz açıklama yapmamın hic bir 
mahzuru olmadığını sanıyorum. George Barton ölümünden önce iki 
yakınına, karısının bundan bir vıl kadar evvel bir cinayete kurban 
gitmesinden şüphelendiğini söylemiş bulunuyordu. Onun fikrince karısı 
sanıldığı gibi intihar etmemiş, fakat bir ücüncü sahış tarafından zehirlenmek 
suretiyle öldürülmüştü. Mister Barton ayrıca, bu üçüncü şahsın izi üzerinde 
bulunduğunu da düşünüyordu. Nitekim, dün geceki doğum günü partisini 
de, karışırım katilini bulmak için tertiplediğini, bu partinin katili bulmak 
için hazırladığı planın bir parçası olduğunu söylemişti. 


Odada bir an derin bir sessizlik oldu. Ve, tahtadan oyulmuş hissini 
uyandırmasına rağmen çok hassas bir adam olan müfettiş Kemp, havada 
ümitsizlik diyebileceği bir garip rüzgârın estiğini sezdi. Karşısındaki 
yüzlerden hiç bir şey anlamak mümkün değildi ama, odada soğuk bir 
havanm estiğini farketmek güç olmamıştı. 


Kendisini ilk toparlayan Lord Kidderminster oldu. 


- Hiç şüphesiz ki böyle bir fikre saplanmış olması zavallı Barton'u elbette ki 
perişan etmiştir. Kimbilir. belki de karısının ölümü üzerinde düşüne düşüne 
zihnine fenalık getirmişti. 


- Muhakkak. Lord hazretleri, fakat, bu konuda düşünmesi onun intihar 
edecek haleti ruhiye içinde olmadığım göstermeve yarayan en kuvvetli 
delildir. 


- Evet . evet. sizinle ayni fikirdeyim. 
Yine bir sessizlik çöktü. Nihayet Stephen Farraday sertçe bir sesle; 


- Ama Mister Barton böyle bir fikre nereden saplanmış? diye sordu. 
Karısının intihar etmiş olduğu hususunda kesin karara varılmıştı. 


Müfettiş Kemp, sakin bakışlarla Stephen Farraday'a döndü- 
- Mister Barton ayni fikirde değildi, dedi. 
Lord Kidderminster atıldı: 


- Evet ama polis bu neticeye varmamış mıydı? Tahkikat boyunca intihardan 
başka şekle dökülen hiç bir delil bulunmamıştı. 


- Gerçekler intihar fikrine uyuyordu. Ölümün herhangi başka bir sebebe 
istinat ettiğini gösteren bir delile rastlanmamıştı. 


Kemp, Lord Kidderminster gibi bir insanın bu sözlerde gizli manayı 
sezeceğini çok iyi biliyordu. 


Polis müfettişi biraz daha resıni bir tavır takınarak: 


- Müsaade buyurursanız, size birkaç sual sormak istiyorum, Lady 
Alexandra! dedi. 


Genç kadının başı Kemp'e doğru hafifçe döndü: 
- Elbette, buyurunuz. 


- Hâdise sırasında George Barton'un ölümünün bir cinayet olabileceğini hiç 
düşünmüş müydünüz? 


- Kat'iyen. İntihar olduğuna kesin surette emindim. 

Sonra ilâve etti: 

- Bundan şimdi de eminim. 

Kemyp ilâve edilen sözleri duymamazlıktan geldi. 

- Bundan evvel hiç imzasız mektup almış mıydınız, Lady Alexandra? 
Derin bir şaşkınlık, genç kadının o sakin halini altüst ediverdi. 

- İmzasız mektup mu? Ah, hayır. 


- Emin misiniz? Böyle mektuplar gayet nahoş şeylerdir. İnsan onlara pek 
kıymet vermek istemez ama, bu gibi ahvalde çok önemli roller 
oynayabilirler. Bu bakımdan ısrar ediyorum, şayet böyle mektuplar 
aldıysanız bilmek isterdim. 


- Anlıyorum. Fakat sizi temin ederim ki böyle hiç bir mektup almadım. 


- Pekâlâ. Mister Barton'un bu yaz halinde bir acaiplik vardı dediniz. Ne gibi 
bir acaiplikti bu? 


Alexandra bir an düşündü: 


- Valla, biraz sinirliydi, dedi, dalgındı... Kendisine söylenen sözlere bile 
dikkatini tamamen veremiyordu. 


Kocasına baktı: 
- Sana da öyle gelmişti, değil mi, Stephen? 


- Evet. Mister Barton'un halini çok iyi tasvir ettin. Adamcağız âdeta 
fizikman bir rahatsızlık içindeydi. Bir hayli kilo kaybetmişti. 


- Size ve kocanıza karşı davranışlarında bir değişiklik sezmiş miydiniz? 
Yani bir soğukluk veya ilgisizlik? 


- Hayır. Bilâkis. Bize bitişik bir ev satın almıştı. Kendisine gösterdiğimiz 
dostluk için bize minnettar olduğunu söyleyip duruyordu. Onu başka 
komşularla tanıştırdığımız için filân... Biz de hem Mister Bar- ton'a, hem de 
pek sevimli bir kız olan İris Marle'ye bu yolda yardımcı olmaktan büyük bir 
memnuniyet duyuyorduk. 


Kemp içinden: «Sen cok akıllı bir kadınsın... Ama bakalım kocanın aşk 
macerası hakkında neler biliyorsun... Pek çok şeyler bildiğine bahse 
girerim...» diye geçirdi. 


Suallerine devam etti: 


- Mister Barton karısının intihar etmediğine dair zihninde yerleşen fikri size 
hiç açmış mıydı? 


- Hayır. Bu yüzden şimdi sizin ağzınızdan böyle bir fikre saplanmış 
olduğunu işitmek beni çok şaşırttı. 


- Ya Miss Marle? O sizinle konuşurken ablasının ölümünden hiç bahseder 
miydi? 


- Hayır. 


- George Barton'un niçin sayfiyede bir ev aldığını biliyor musunuz? Bu fikri 
ona kocanız mı vermişti? 


- Hayır, bize komşu gelmesi tamamiyle sürpriz olmuştu. 


- Mister Barton'un size karşı olan hali tavrı dostaneydi diyorsunuz, öyle 
değil mi? 


- Elbette.. Dostaneydi. 

- Mister Anthony Browne hakkında neler biliyorsunuz, Lady Alexandra? 
- Hiç bir şey bilmiyorum. Kendisiyle bir iki defa karşılaştık 

- Ya siz, Mister Farraday? 


- Ben bu Browne hakkında karım kadar bile bir şey bilmiyorum... O hiç 
olmazsa kendisiyle danset- mişti. Sevimli bir gence benziyor... Galiba 
Amerikalı. 


- Mister Browne'un Miss Barton ile mahrem bir dostluk kurmuş olduğuna 
dair hiç bir müşahedeniz olmuş muydu? 


- Bu konuda hiç bir malümatım yoktur, müfettiş bey. 
- Size müşahedelerinizi sordum. Mister Farraday. 
Stephen kaşlarını çattı: 

- Dost idiler. Bundan başka bir şeye dikkat etmedim. 
- Ya siz. Lady Alexandra? 

- Edinmiş olduğum intibayı soruyorsunuz, değil mi? 
- Edinmiş olduğunuz intibayı soruyorum. 


- O halde gerçeği söyliyeceğim.. İntihalarıma göre, Mister Browne ile Miss 
Bar- ton birbirlerini çok yakından tanıyorlardı ve aralarında mahrem bir 
dostluk vardı. Yani, anlıyorsunuz, değil mi, birbirlerine bakışlarından 
seziliyordu. Yoksa elimde sağlam bir delil mevcut değil, tabii. 


- Hanımlarm bu konudaki hükümleri daima haklı çıkar, dedi Kemp. 


Bu sözleri söylerken dudaklarında beliren o aptalca tebessüm. Albay 
Race'in çok hoşuna gidecekti... Şayet görmüş olsaydı. 


- Şimdi, Miss Lessing hakkındaki fikrinizi öğrenmek istiyorum, Lady 
Alexandra? 


- Miss Lessing, anladığıma göre, Mister Barton'un sekreteriydi. Bu hanımla 
ilk defa Misis Barton'un öldüğü gece karşılaşmıştım. Daha sonra bir kere de 
sayfiyedeki evde gördüm onu.. Nihayet bir de dün gece... 


- Size bir sual daha soracağım, Miss Lessing'in George Barton'a âşık olduğu 
intibaını edindiniz mi? 


- Hiç bir fikrim yok bu konuda... 
- O halde dün geceki olaylara sıra geldi demektir. 


Kemp, Stephen Farraday ile karışma geceki müessif hâdise üzerinde birçok 
sualler daha sordu. Onlardan yeni bir şeyler öğreneceğine ihtimal 
vermiyordu ama hiç olmazsa daha öncekilerin sözleri teyit edilmiş 
oluyordu. 


Masada cereyan etmiş olan hâdiseyi, konuştuğu kimselerin hemen hepsi 
ayni şekilde nakletmişlerdi. Barton İris'in şerefine içmelerini teklif ettikten 
sonra herkes içkisini içmiş, ve hemen dansa kalkılmıştı. Ondan sonra 
masaya ilk olarak İris'le George dönmüşlerdi. Ne Stephen, ne de Sandra, 
masadaki boş iskemlenin hikmetini bilemiyorlardı. Sadece George Barton, 
bu sandalyenin, geç saatlerde gelmesini beklediği Albay Race'e ayrılmış 
olduğunu söylemişti. Müfettiş Kemp, George'un bu beyanının hakikatle 
ilgisi olmadığını biliyordu. Sandra Farraday, kabare numarasından sonra, 
ışıklar yandığı vakit, George Barton'un bir an bu boş sandalyeye garip bir 
nazarla baktığım, hattâ o anda kendisine söylenen sözleri bile duymadığını 
söylüyor, bu hususa kocasının da dikkat etmiş olduğunu üâve ediyordu. 


Müfettiş Kemp'in bütün bunlara ilâveten San- dra'dan öğrendiği şey, 
George'un Fairhaven'de, Sandra üe yaptığı bir görüşme idi. George, genç 
kadmı bir köşeye çekmiş, İris'in hatırı için, bu toplantıya gelmesi hususunda 
kocasını ikna etmesini bilhassa rica etmişti. 


Barton'un İris'i bahane ederek onları davete icabete zorlamış olduğu 
Kemp'in gözünden kaçmadı. 


Bazı notlar karaladığı defterini kapatarak ayağa kalktı. 


- M'lord, Lady Alexandra, Mister Farraday, işlerimizi kolaylaştırmak 
hususunda gösterdiğiniz nezaket ve yardımlara çok teşekkür ederim. 


- Soruşturma sırasında kızımın Scotland Yard- da bulunması elzem mi? dedi 
Lord Kidderminster. 


- Bu vak'ada formaliteler son derece gizli olarak cereyan edecek. 
Soruşturma hüviyet tesbiti ve otopsi raporundan sonra yapılacak. O zamana 
kadar da inşallah hakikat meydana çıkmış olur. 


Stephen Farraday'a döndü: 


- Aklıma gelmişken söyliyeyim, Mister Farraday, birkaç ufak nokta 
üzerinde beni tenvir etmenizi rica edecektim. Lady Alexandra'yi rahatsız 
etmemize hiç hacet yok, siz bana Yard'a bir telefon ediniz, münasip bir 
zaman kararlaştırıp, görüşelim. Biliyorum, sizin de işleriniz başınızdan 
aşkındır. 


Kemp bu sözleri son derece kayıtsız bir edayla söylemişti ama, üç çift kulak 
üzerinde bıraktığı akis çok müthiş oldu. 


Stephen, samimi bir işbirliği havası içinde cevap vermeyi becerdi ama, 
bunu yapabilmek için sarfet- tiği gayret kendisini bitkin bıraktı: 


- Elbette, Mister Kemp. Nasıl isterseniz. 


Saatine bir göz attı: 


- Şimdi müsaadenizle parlâmentoya dönmek zorundayım. 


Stephen telâşla odadan çıktıktan, müfettiş Kemp de veda edip ayrıldıktan 
sonra, Lord Kidderminster kızma döndü: 


- Stephen bu kadınla bir macera mı yaşamıştı? diye sordu. 
Sandra'nın cevabı saniyenin ancak binde biri kadar gecikti: 


- Ne münasebet, canım. Öyle bir şey olsaydı ben duymaz mıydım? Hem 
Stephen öyle adam değildir. 


- Bana bak, yavrum, direnmekte fayda yok... Böyle şeyler er geç meydana 
çıkmaya mahkümdur. Meseledeki durumumuzu tayin etmemiz gerekir. 


- Rosemary Barton o adamın arkadaşıydı.. Hep onunla geziyordu. Anthony 
Browne ile demek istiyorum. 


- Eh, dedi Lord Kidderminster, senin bilmen lâzım. 


Kızına inanmamıştı. Odadan çıkarken yüzü şaşkın ve sararmış bir haldeydi. 
Doğruca yukarıya, karışırım odasına çıktı. Müfettişin sorgusu esnasında 
karısının kütüphanede bulunmasını istememişti, zira, onun işleri 
karıştıracak lâflar etmekten geri durmıyacağını çok iyi bilirdi. Bu is sona 
erinceve kadar müfettişle kuzu kuzu geçinmek lâzımdi... 


- Nasıl? diye bağırdı Lady Kidderminster, kocasını görünce, nasıl geçti? 


- Dış görünüşüne bakarsan güllük gülistanlık, dedi Lord ağır, ağır, Kemp 
çok nazik adam! Büyük bir incelikle idare etti işi. Ama bana sorarsan biraz 
fazla bir incelikti bu... Nezaketi biraz ileri götürdü gibime geldi. 


- O halde işler ciddi. 
- Evet, ciddi. Sandra'nın bu herifle evlenmesine hiç müsaade etmiyecektik. 
Viki. 


- O kadar da söyledim... 


- Evet, evet... 
Karısının fikrine iştirâk ettiğini bildirir gibi başını salladı. 


- Meğer ne kadar haklıymışsın. Meğer ben ne kadar yanılmışım... Ama, 
kulak ver bana, biz itiraz etmiş bile olsaydık, Sandra yine de bu herife 
varırdı. Bu kızı kararmdan caydırmak çok Zor... Farraday gibi biriyle 
karşılaşması çok kötü oldu... Neyin nesi olduğunu bile bilmiyorduk... Böyle 
bir türedinin ileride nasıl davranacağını nereden bilirdik... 


- Anlıyorum, dedi Lady Kidderminster, bir caniyi ailemize soktuğumuzu 
söylemek istiyorsun. 


- Ne söylemek istediğimi kendim de bilmiyorum... Stephen'i bir kalemde 
lekelemek de doğru değil. Ama anladığıma göre polisin düşüncesi bu 
merkezde. Çok ta sinsi hareket ediyorlar ya, neyse... Stephen bu Barton'un 
karısı ile bir macera geçirmiş... Apaşikâr bu... Ya kadın onun yüzünden 
intihar etti, ya da bizimki onu... Her ne halse. Barton durumu öğrenince bir 
rezalet çıkarmağa karar verdi, Stephen de buna göğüs ge- remiyeceğini 
anlayınca... 


- George Barton'u zehirledi, öyle mi? 

- Evet. 

Lady Kidderminster başını salladı: 

- Seninle ayni fikirde değilim. 

- İnşallah sen haklısındır. Ama bu adamı birinin zehirlediği muhakkak. 
- Bana sorarsan, Stephen'de bir adamı zehirleyecek cesaret yoktur. 


- Mesleğine son derece bağlı... Büyük bir kabiliyeti var. İleride büyük bir 
devlet adamı olacak... İnsanların bir köşeye sıkıştırıldıkları zaman ne 
yapacak ları önceden belli olmaz. 


Karısı yine başını salladı: 


- Yine de cesareti yoktur derim, yine de... Böyle işler için hayatım kumarda 
harcamaya hazır, gözünü budaktan sakınmayan insan lâzım... Korkuyorum 
William, çok korkuyorum. 


Lord, donmuş bakışlarla karısına bakakaldı: 


- Yani... diye kekeledi, sen, Sandra'nın... Sandra'nın... Tanrım! Neler 
söylüyorsun, kadın? 


- Böyle bir fikri ortaya atmak bile müthiş bir şey... Fakat korkaklık edip, 
gerçeklerden kaçmak faydasızdır. Stephen'e delicesine âşık... Sonra, 
Sandra'nın garip bir tarafı vardır... Onu hiç bir zaman tam mana- siyle 
anlayamamışımdır. Ama çocukluğundanberi ondan korkmuşumdur. Sandra, 
Stephen'in uğrunda her şeyi GÖZE ALIR .. Hem de sonunu düşünmeden... 
Eğer bu işte bir çılgınlığa kapılıp da gözü dünyayı görmeden bir şey 
yaptıysa onu korumamız lâzım WUliam. 


- Korumak mı? Ne demek korumak? 


- Kızını korumak için bir şeyler yapmaya mecbursun demek istiyorum. 
Allaha şükürler olsun ki bunu yapabilecek kudret ve nüfuza sahipsin. 


Lord Kidderminster karısına şaşkın şaşkın bakıyordu. Onun karakterini çok 
iyi bilmesine rağmen realite karşısındaki cesaret ve kudretine daima hayran 
kalmıştı... Bu kadın en müthiş gerçekler karşısında bile gözünü kırpmadan 
dimdik durabilecek kudrete sahipti. 


- Yani kızım bir katüse, nüfuzumu kullanıp onu adaletin pençesinden çekip 
almamı mı tavsiye ediyorsun? 


- Tabii... dedi Lady Kidderminster. 


- Sevgili Viki! anlamıyorsun! Bir insan böyle şey yapamaz. Bu... bu 
şerefsizlik demektir. 


- Saçma, dedi Lady Kidderminster. 
Birbirlerine bakıştılar. Birbirlerinden öylesine 


Uzaktılarki ne biri ötekini gördü, ne öteki onu... Mutlaka, Agamenınon ile 
Klitenınestra da, dudaklarmda ifijenya'nın adı olduğu halde birbirlerine 
böyle bakış- mışlardı... 


- Sen istesen, hükümet kuvvetiyle polisi susturur vak'anın intihar olduğu 
hususunda bir karar çıkartırsın... Buna benziyen çok iş yapıldı. 
Bilmiyormuş gibi davranma... 


- Devletin menfaati işin içine girerse böyle bir şey yapılabilir. Bu hususi ve 
şahsi bir mesele... Böyle bir şeye muktedir olabileceğimi hiç sanmıyorum. 


- Kararını verirsen pekâlâ da yaparsın. 
Lord Kidderminster kıpkırmızı kesildi: 
"- Yapamam, yapmam da... İtibarımı kaybederim sonra... 


- Sandra tevkif edilir de muhakeme edilmeye başlanırsa, onu kurtarmak için 
suçlu olduğunu bile bile en iyi avukatları tutmıyacak mısın? 


- Tutacağım elbette, ama o başka... Ah su kadınlar.. Hiç bir şeyi doğru 
dürüst anlayamazlar... 


Lady Kidderminster sustu. Kocasının kesin sözleri karşısında nasıl bir çıkış 
yapacağım bilemiyordu. Sandra onun en ilgi gösterdiği evlâtlarından 
biriydi... Belki diğer kızları arasında en az Sandra'yı severdi ama, şerefli de 
olsa şerefsiz de olsa bir yolunu bulup evlâdını kurtarmanın çaresine bakmak 
lâzımdı... Şu anda sadece evlât sevgisiyle hareket eden bir anneydi, o 
kadar... Sandra için tırnakları, dişleri ile mücadele edecekti... 


- Hem, dedi Lord Kidderminster, Sandra aleyhine kesin deliller ortaya 
çıkmadıkça onu tevkif edemezler. Ve ben bir baba olarak, kızımın bir katil 


olabileceğine inanmıyorum. Şaşırttın beni, Viki.. Neler de geliyor senin 
aklına, kuzum?... 


Karısı hiç sesini çıkarmadı. 
Lord Kidderminster huzursuz bir tavırla edadan çıktı. 


Kaç senelik karısı Viki'nin kalbinde böylesine bilinmedik, böylesine 
korkunç uçurumlar bulunduğuna ilk defa şahit oluyordu. 


Race, Ruth Lessing'i kocaman bir masanın başında bir takım kâğıtlarla 
meşgul buldu. 


Siyah bir tayyör, beyaz bir bluz giymiş olan genç kadın daha ilk bakışta, 
Albay Race üzerinde becerikli ve kabiliyetli intibamm uyandırıverdi. 
Gözlerinin altlarında mor halkalar belirmiş, ağzı son derece kederli bir 
ifadeyle kısılmıştı. Fakat, öteki hisleri gibi, kederini de - şayet sahiden 
keder ise- çok iyi kontrol etmesini biliyordu bu kadın. 


Race ziyaret sebebini anlatınca, Ruth, derhal ilgilendi. 


- Buraya kadar zahmet etmekle büyük bir lütufkârlıkta bulundunuz, 
efendim, dedi, elbette sizi tanıyorum... Mister Barton dün akşam sizi de 
bekliyordu. Öyle demişti... Hatırlıyorum. 


- Benim geleceğimi size daha önce mi söylemişti? 
Gene kadın biraz düşündü: 


- Hayır. Tam masaya oturacağımız esnada söyledi. Hattâ ben biraz 
şaşırmıştım... 


Bir an duraladı. 


- Sizi davet edişine değil, tabii, diye ekledi, eski bir dostu olduğunuzu 
bilirim. Bir yıl önceki partiye de davetliydiniz... Yalnız. Mister Barton'un 


misafir Sayısını ayar etmek için bir kadın yerine sizi davet edişine 
şaşmıştım. Ama belki de cok geç kalacak, veya hiç gelmiyecektiniz... 


Yine Sustu... 


- Ah, dedi. ne kadar aptalım, ne diye bu münasebetsiz şeylerden 
bahsediyorum... Bugün kafam hiç yerinde değil. 


- Her zamanki gibi işe gelmek zorunda mıydınız? 
- Elbette. 


Ruth Lessing, albayın sorusu karşısında âdeta şaşırmıştı. İşe gelmemek diye 
bir şey düşünemiyecek kadar mı işine bağlı bir kadındı bu? 


- Vazife, dedi genç kadın, yapılacak o kadar ış var ki!... 


- George bana her zaman size olan derin güveninden bahsederdi, dedi Race 
usulca. 


Ruth başını yana çevirdi. Race, gözlerini kırpıştırarak yutkunduğunu gördü. 
Genç kadının hislerini gizlemesi, onun masum olduğuna albayı neredeyse 
inandıracaktı. Şimdiye kadar son derece usta rol yapan kadınlara çok 
rastlamıştı. Kıpkırmızı göz kapakları, mevcudiyetlerini makyaj sanatına 
borçlu olan mor halkalar... Bunlardan hiç birine lüzum görmemişti Ruth 
Lessing.. 


Albay Race kesin hükmünü daha somaya bırakarak, kendi kendisine «ne 
olursa olsun, soğukkanlı bir kadın...» diye düşündü. 


Ruth yine önüne döndü ve albayın son söylediği söze cevap verdi: 


- Uzun zamandan beri Mister Barton'un yanında çalışıyordum, dedi. 
Nisanda tam sekiz sene olacak. İşlerin nasıl gitmesini arzu ettiğini 
öğrenmiştim. Bana itimadı vardı. 


- Bundan eminim. 


Albay, genç kadına baktı: 


- Neredeyse yemek zamanı olacak, dedi, benimle yemeğe çıkmak ister 
miydiniz?.. Size anlatmak istediğim birçok şey var... 


- Teşekkür ederim, çok isterdim tabil... 


Race genç kadın tanıdığı küçük bir lokantaya götürdü. Masalar birbirinden 
uzak uzak konduğu için rahatça konuşmak mümkün olabilirdi. 


Albay yemekleri ısınarladı. Garson gidince, karşısında oturan kadına baktı: 


«Güzel kadın» diye geçirdi içinden, «siyah saçları, azimkar dudakları, 
karakterinin sağlamlığını belli eden bir çenesi var.» 


Yemekler gelinceye kadar öteden beriden konuştular. Ruth Lessing her 
konuda bilgili ve hassas olduğunu belli ediyordu. 


Nihayet: 


- Benimle dün geceki müessif olay hakkında mı görüşmek istediniz, 
efendim? diye sordu genç kadın, lütfen tereddüde hiç mahal yok... Her şey 
o kadar inanılmaz bir şekilde cereyan etti ki benim de bu konuda 
konuşmaya çok ihtiyacım var. Her şey gözlerimin önünde olup bittiği halde 
hâlâ inanamıyorum. 


- Baş müfettiş Kemp'i gördünüz, tabii, değil mi? 

- Evet, dün gece gördüm. Zeki ve tecrübeli bir adama benziyor. 
Bir an sustu. 

- Sahiden bir cinayet miydi, Albay Race? diye sordu yavaşça. 

- Kemp size böyle mi söyledi? 


- Kemp pek bir şey belli etmedi ama, sualleri kafasından geçenleri açığa 
vuruyordu. 


- Olayın intihar mı yoksa cinayet mi olduğu hususunda sizin fikrinizin çok 
önemi var, Miss Lessingr Barton'u çok yakından tanıyordunuz, yıllardanberi 
onun yanında çalışmıştınız. Nasıldı son zamanlarda? Normal miydi? Yoksa 
asabi bir hali olduğu göze çarpıyor muydu? 


Genç kadın bir an tereddüt eder gibi duraladı. 


- Bunu tayin etmek zor, dedi. evet sinirli bir hali vardı ama, sinirlenmesi 
için de sebep mevcuttu. 


Ve, Albaya, Victor Drake meselesini anlattı. Bu genç hakkında kısaca 
bildiklerini anlattı. 


- Hımm, dedi Race, kaçınılmaz bir baş belâsıy- mış sahiden, demek Barton 
bu genç yüzünden asabileş- mişti?... 


Ruth ağır, ağır: 


- İzahı pek müşkül, dedi, ben Mister Barton'u çok iyi tanırdım. Bu iş bir 
hayli canını sıkmıştı. Anladığıma göre, Victor Drake'in annesi Misters 
Drake her zaman olduğu gibi bu sefer de ağlayıp sızlamış, oğluna ille de 
yardım edilmesini istemişti. Mister Barton işi düzeltmeyi istiyordu tabii. 
Ama bana öyle geldi ki... 


- Evet, Miss Lessing? Müşahedelerinizin isabetli olacağı kanaatindeyim. 


- Mister Barton'un sıkıntısının her zamanki cinsten olmadığım sezmiştim. 
Zira bu Victor Drake bir kaç kere daha bizi müşkül durumda bırakmıştı. 
Geçen yıl buraya gelmişti... Yine başı dertteydi. Onu vapura bindirip Güney 
Amerika'ya yollamak zorunda kalmıştık. Sonra, daha geçen Haziran yine 
ona para yollamıştık. Yani, anlıyorsunuz, değil mi, Mister Barton'un bu 
olaylar karşısında takındığı tavrı artık çok iyi öğrenmiş bulunuyordum. Bu 
sefer, Victor Drake'den gelen telgrafın, tam parti hazırlıkları ile meşgul 
olduğu sıraya tesadüf etmesi canım bilsbütün sıkmıştı, galiba. Kendisini bu 


parti işine öylesine vermişti ki, başka bir taraftan dikkatini dağıtacak bir işin 
zuhur etmesi keyfini adamakıllı kaçırmıştı. 


- Bu parti size biraz acaip görtinmemiş miydi, Miss Lessing? 


- Görünmez olur mu, tabii, Mister Barton vereceği parti için küçük bir 
çocuk gibi heyecanlıydı... 


- Böyle bir yaş günü partisinin hususi bir maksada matuf olabileceği hiç 
aklınıza geldi mi? 


- Yani, geçen yıl intihar eden Miss Barton'un yaş günü toplantısının bir 
tekrarı olması yolunda mı? 


- Evet. 

- Açıkça söylemek lâzımsa bu fikir biraz garibime gitmişti. 

- Ama George hiç bir izahta bulunmadı, size maksadını açmadı, değil mi? 
Genç kadın başını iki yana salladı. 


- Şimdi bana söyleyiniz, lütfen Miss Lessing, Rosemary Barton'un intiharı 
konusunda zihninizde her hangi bir şüphe belirmiş miydi? 


Ruth afalladı: 
- Oh, hayır! dedi. 


- George Barton karısının bir cinayete kurban gitmiş olacağına inandığını 
size söylememişti, demek. 


Ruth, kafasına bir darbe yemişçesine şaşırdı: 
- George karısının bir cinayete kurban gittiğine mi inanıyordu? 


- Bunu ilk defa duyduğunuzu anlıyorum. Evet, Miss Lessing. George, 
karısının intihar etmediğini, fakat bir cinayete kurban gitmiş olduğunu 
bildiren imzasız mektuplar almıştı. 


- Tevekkeli değil, bu yaz o kadar dalgındı?... Ona ne olduğunu bir türlü 
kestirip çıkaramamıştım. 


- Bu imzasız mektuplar hakkında hiç bir şey bilmiyor muydunuz? 

- Hiç bir sev.. Cok muvdu bu mektuplar? 

- Bana iki tanesini göstermişti. 

- Bakın hele, hic bir şeyden haberim yokmuş! 

Genç kadının sesinde derin bir kırgınlık vardı. 

Albay, birkaç saniye kadar muhatabının çehresini tetkik etti. Sonra: 


- İşte böyle. Miss Lessing, dedi, ne dersiniz bu işlere? Sizin fikrinizce 
George'un intihar etmiş olması mümkün mü? 
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Ruth Lessing bu suale şiddetle başını salladı: 
- Oh, hayır!... Hayır... 

- Ama sinirli ve üzgün olduğunu söylediniz? 


- Evet ama, bir müddettenberi garip bir hali vardı. Sebebini şimdi 
anlıyorum. Dün geceki parti için neden o kadar heyecanlandığım da şimdi 
anlıyorum. Kimbilir aklında çılgın bir fikir vardı belki de... Bir yıl önce 
karısının ölüm gecesindeki şartları tekrarlamakla belki de biraz malümat 
elde edebileceğini umuyordu... Meğerse karısının bir cinayete kurban gitmiş 
olması konusunda kafasını ne kadar da yormuş... 


- Peki, Rosemary Barton'un ölümü hakkında ne düşünüyorsunuz? Bu bir 
intihar mıydı? 


Genç kadın kaşlarım çattı: 


- Başka bir şey olacağı aklıma bile gelmemişti, dedi, Rosemary'nin intihar 
etmesi pek tabii görünmüştü. 


- Gripten sonraki depresyon sebebiyle, değil mi? 


- Eceh. biraz da başka sebepler yok değildi. İnsan onun mesut bir kadın 
olmadığını kolayca anlayabilirdi. 


- Sebebini de tahmin edebilir misiniz? 


- Seyy, evet. Yahut da edebileceğimi sanıyorum. Belki de yanılmışımdır, 
bilinmez ki... Miss Barton gibi kadınlar pek şeffaftırlar. Hislerini kat'iyen 
giz- liyemezler. Allaha şükür ki, Mister Barton hiç bir şeyin farkına 
varmamıştı... Evet, Miss Barton çok bedbahttı. O gece, grioten sonra bitkin 
bir hale gelmiş olmasının vanı sıra başı da müthiş ağrıyordu. 


- Basının ağrıdığını nereden biliyorsunuz? 


- Lady Alexandra'ya söylerken işittim. Pudra odasında etollerimizi 
bırakıyorduk. Miss Barton «Ah bir Faivre kaşesi olsa da yutsam» deyince, 
Lady Alexandra çantasından çıkarıp bir kaşe verdi ona... 


Albay Race'in kadehini tutan eli havada asılı kaldı. 
- Miss Barton kaşeyi aldı mı? 
- Aldı, tabii. 


Race kadehini masaya bıraktı. Karşısında oturan kadına baktı. Gene kadın, 
söylediği sözün bir bom ba gibi patladığından habersiz, sakin sakin 
bakıyordu. Ama çok önemli bir noktaydı bu... Masadaki pozisyonu 
sebebiyle Rosemary'nin kadehine zehiri usulca atmak fırsatını elde etmesine 
imkân olmayan Sandra, onu bir kaşe içinde Rosemary'ye pekâlâ verebilirdi. 
Fakat bir kaşenin midede erimesi için ancak birkaç dakikaya ihtiyaç vardı... 
Belki de hususi şekilde hazırlanmış bir kaşe idi, kimbilir. Belki de içi 


jelâtinle veya başka bir madde Ue astarlanmıştı. Belki de Rosemary kaşeyi 
hemen yutmamış, daha sonraya saklamıştı. 


Race damdan düşer gibi sordu: 

- Rosemary Barton kaşeyi yuttu mu? 

- Ne dediniz, pardon, anlayamadım? 

Albay, genç kadının yüzündeki şaşkın ifadeyi zihninin başka yerlere uçup 
gittiğini farketti. 

- Rosemary Barton'un kaşeyi yuttuğunu gözlerinizle gördünüz mü diye 
soruyorum. 

- Ben... görmedim yuttuğunu... Sadece Lady Alexandra'ya teşekkür etti. 


Demek Rosemary kaşeyi almış, çantasına atmış, masada baş ağrısının 
arttığını hissedince, kaşeyi çıkarıp kadehindeki şampanyanın içine atmış, 
eritip içmişti... Bu bir tahminden ibaretti ama pekâlâ da aynen cereyan 
etmiş olabilirdi. 


Ruth: 
- Bunu niçin sordunuz? dedi. 
Gözleri birden biraz önceki dalgınlıktan sıyrılmış, suallerle doluvermisti... 


Race, genç kadının yüzüne bakarken zekâsının yeniden saat gibi çalışmaya 
başladığını hissediyordu. 


- Anlıyorum, dedi Ru.th birden, George'un niçin Farraday'larm bitişiğindeki 
o evi satın almış olduğunu da şimdi anlıyorum... Bana imzasız 
mektuplardan niçin hic bahsetmediği de besbelli. Ik söylediğiniz zaman 
mektuplardan bana bahsetmemis olmasını biraz garip karşılamıştım... 
Elbette, bahsetmezdi... Mektupların bildirdiği şeye inanmış idiyse, karışım 


o gece masada bulunanlardan birinin öldürmüş olacağını tahmin ediyordu. 
Bu... bu ben bile olabilirdim... 


Race yavaşça: 
- Sizin Rosemary Barton'u öldürmek istemenize bir sebep var mıydı? dedi. 


Bir an genç kadının bu suali duymamış olduğunu sandı. Ruth Lessing 
gözleri önüne eğilmiş, öyle sakin, öyle sessiz oturuyordu ki... 


Ama birdenbire başını kaldırdı. Albaym gözlerinin ta içine baktı: 


- İnsanın rahatça konuşabileceği bir konu değil bu, dedi, ama bilmenizde 
fayda görüyorum. Ben George Barton'a âşıktım. Rosemary ile 
tamşmasından çok öncelere rastlar ona âşık oluşum. Kendisinin bundan 
haberi olduğunu hiç sanmam... Varsa bile pek aldırış etmemişti. Beni çok 
severdi... Çok severdi ama o manada değil... Herşeye ragmen ben, kendi 
kendime onun için ne uygun bir zevce olabileceğimi düşünmekten kendimi 
alamazdım. Onu ne kadar mesut edebileceğimi düşünürdüm hep. George 
Rosemary'ye âşıktı, ama onunla mesut değildi. 


Race vavaşça: 
- Bu sebepten, Rosemary'yi sevmiyordunuz, öyle mi? diye sordu. 


- Evet, sevmiyordum. Ah, çok güzel, çok cazip kadındı! Kendisine hâs bir 
sevimli tarafı da yok değildi. Ama bana karşı hic bir zaman sevimli olmak 
zahmetine katlanmamıştı. Ondan hiç hoşlanmıyordum... Fakat ölümü 
karsısında müthiş sarsıldım.. Bu tarzda ölmemeliydi... Yine de fazla 
üzülmedim. Hattâ öldüğüne sevindim bile divebilirim 


Sustu. Âdeta fısıldar gibi ilâve etti: 
- Lütfen artık başka şeylerden bahsetsek, olmaz mı ? 


Race derhal konuyu değiştirdi: 


- Lütfen bana bütün teferruatı ile dünkü olayları anlatınız, sabahtan 
itibaren.. Bilhassa George'un hareketlerini ve sözlerini... 


Ruth anlatmaya başladı. Sabahki olaylar meya- nmda George'un Victor'a ne 
kadar kızmış olduğunu, kendisinin Güney Amerika'ya telefon edişini, sonra 
meselenin halli karşısında George'un ne kadar memnun olduğunu anlattı. 
Sonra, Lux- emburg'a gidişini, George'un ev sahibi olarak ne kadar 
heyecanlı göründüğünü hikâye etti. Ve sözlerini George'un öldüğü ana 
kadar geçen bütün olayları anlatarak, bitirdi. 


Birkaç saniyelik bir sessizlikten sonra, Ruth, bu hâdise üzerindeki fikirlerini 
ve şaşkınlığını dile getirdi: 


- İntihar değildi... Eminim ki intihar değildi.. Ama nasıl işlendi bu cinayet? 
Nasıl mümkün olabildi? Bu cinayeti içimizden biri işlemiş olamaz... Yoksa 
biz dansederken bir başkası mı zehiri George'un kadehine usulcacık 
atıverdi? Böyle ise, bu meçhul şahıs kim acaba? Bu ihtimallerin hiç biri 
makul görünmüyor. 


- Deliller siz dansederken hiç kimsenin masaya yaklaşmadığı merkezinde. 


- O halde sahiden pek mantıksız ihtimaller bunlar! Siyanür kendi kendisine 
kadehe girmez ya... 


- Siyanürü kadehe koyanın kim olduğu hakkında herhangi bir fikriniz veya 
bir şüpheniz yok mu? Dün geceyi bir kere daha düşününüz bakalım. 
Şüphelerinizi uyandıran küçücük bir olay da mı yok?.. Hiç bir şey 
hatırlamıyor musunuz?.. 


Race genç kadının yüzünün değiştiğini, bir an gözlerinde garip bir 
tereddüdün uyandığını gördü. Ölçülmesi mümkün olamıyacak kadar kısa 
sürdü bu tereddüt... Sonra genç kadın cevabım verdi: 


- Hiç bir şey hatırlamıyorum. 


Ama bir şey vardı, işte. Ruth Lessing mutlaka bir şeye dikkat etmiş, bir şey 
görmüş, veya sezmiş olacaktı ama, bunu söylememeye kararlıydı. 


Race ısrar etmedi. Ruth gibi kızlara ısrarın para etmiyeceğini bilirdi. 
Herhangi bir sebeple susınayı tercih etmişse, onu kararından caydırmaya 
çahşmak nafileydi. 


Ama mutlaka bir şey vardı. Bu fikir, ihtiyar kurdu bayağı keyiflendirdi. 
Önünde yükselen o bomboş duvarda nihayet bir çatlak peyda olmuştu! 


Yemekten sonra Ruth'dan ayrıldı. Ve biraz önce elini sıkarak veda ettiği 
kadını düşüne, düşüne, Eİ- vaston meydanındaki evin yolunu tuttu. 


Ruth Lessing'in suçlu olması mümkün müydü? Umumi olarak edindiği 
intiba Ruth'un lehinde idi. Genç kadın son derece açık yürekli görünmüş, 
her şeyi olduğu gibi anlatmaktan çekinmemişti. 


Bu kadın cinayet işleyebilme kabiliyetine sahip miydi? Pek çok kimse, 
icabettiği zaman böyle bir kabiliyete sahip olduklarım göstermişlerdi. Belki 
genel olarak cinayet işlemek anlamında değildi ama, belli bir kimseyi 
öldürebilmek kudretini kendisinde bulabilirdi. Zaten bu sebeple hiç kimseyi 
şüphe dışı bırakmak doğru olmazdı. 


Ruth Lessing'de garip bir cüret seziliyordu. Üstelik cinayet işlemesi için 
elinde gayet sağlam bir de sebep vardı. Rosemary'yi ortadan kaldırmakla, 
Miss George Barton o) ma fırsatını ele geçirebilirdi. Madem ki patronunu 
seviyordu, onunla evlenip rahat bir hayata kavuşmak için ilk şart 
Rosemary'yi ortadan kaldırmaktı. 


Rahat bir hayat... diye düşündü Race... Yani zengin bir hayat... George hali 
vakti yerinde bir adamdı ama, Ruth Lessing gibi bir kadın sadece zengin bir 
hayata kavuşmak için kellesini ortaya koyup bir cinayet işlemezdi. Bu 
çılgınlığı yapmıyacak kadar aklı başında bir kadındı. Acaba aşk mı? 
Olabilirdi. O soğuk ve temkinli. görünüşüne rağmen bu tip kadınlar âşık 


oldukları vakit önlerine çıkan her mâniayı yakıp kavuracak kadar ateşli 
olabilirlerdi... George'a karşı duyduğu aşk ile Ro- semary'ye karşı yüreğinde 
çöreklenen nefret yılanı bir araya gelince Ruth Lessing'in gözleri belki de 
sahiden kararmıştı. Rosemary'yi zekâsı ve soğukkanlılığı ile hazırladığı bir 
plân gereğince öbilr dünyaya yollamış olabilirdi... Vak'anın polis taratmdan 
bile çaresizlik içinde intihar damgası ile kapanmış olması bu işin gerisinde 
işlek bir kafanın bulunduğunu gösteriyordu. 


Sonra George imzasız mektupları almıştı. Kim yazmış olabilirdi bu 
mektupları.. Niçin? Sebep neydi? Bu sualler albayın zihnini bir burgu gibi 
deliyordu. Evet, George mektupları alınca şüphelenmeye başlamıştı. Katili 
bulmak gayesiyle bir tuzak kurmaya kalkışmıştı. Ruth da bunu hissetmiş, en 
kestirme yoldan George'u susturuvermişti. 


Hayır, hayır, bu yanlış bir tahmindi... Bu tahmine göre Ruth'un paniğe 
kapılmış olması lâzımdı. Oysa, Ruth .paniğe kapılacak yaradılışta bir kadın 
değildi. George'dan daha zekiydi bir kere... George'un kuracağı, her hangi 
bir tuzağı rahatça bertaraf edebilirdi. 


Ruth'un bu islerde bir günahı yoktu galiba. 
Lucilla Drake, Albay Race'i derin bir minnetle karşıladı. 


Panjurları kapalı salona siyahlara bilrünmüş, mendilini gözlerine bastırarak 
girdi, albaya titrek bir el uzatırken, hiç kimseyi görmek istemediğini, fakat 
sevgili George'un aziz dostunu kabul etmekten duyduğu memnuniyeti 
bildirdi. Bir evin erkeksiz kalması o evin tarümar olması demekti! Erkeksiz 
bir evde insan ne yapacağını şaşırıveriyordu. Şimdi kuru başlarına 
kalmışlardı... Kendisi, zavallı, biçare bir dul, İris tecrübesiz, toy bir 
yavrucak... Ah, herşeyi George düşünürdü! Albayın buraya kadar zahmet 
etmesi ne büyük bir lütufkârlıktı... Ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Evet, 
evet, Miss Lessing herşeyi tertipleyecek, işlere nezaret edecekti, tabii... 
Cenaze merasimini filân, tabil.. Ama soruşturma nasıl olacaktı? Evin içine 


polislerin doluşuvermeleri ne korkunç şeydi. Ya Rabbi! Bereket versin ki 
sivil giyinmişti hepsi. Allah için nazik çocuklardı... Dayanılmaz bir acıydı 
bu... Mutlaka telkin neticesi vuku bulmuştu... Albay da ayni fikirde değil 
miydiler? Hani psikanalizcilerin dedikleri gibi... Telkin yoluyla ölüme 
sürüklenmişti zavallı George... Luxemburg gazinosu denen o korkunç yer, 
masada ayni şahıslar, hattâ ayni masa... Ah sevgili George, mutlaka 
kendisini bir hayale kaptırmış olacaktı. Rosemary'nin orada nasıl içler acısı 
bir şekilde öldüğünü düşünüp, birden zihnine fenalık getirivermişti... Ah, 
ah, hiç söz dinlemezdi ki, ona kaç kere sinirlerini teskin için Dr. Gaskell'in 
toniğini al diye de tembih etmişti. Zaten bütün yaz bitkin, dalgın dolaşıp 
durmuştu... 


Nihayet Lucilla Drake yoruldu, nefes almak için bir saniye sustu da, Albay 
Race konuşma fırsatı bulabildi. 


Bu ani ölüm karşısında ne kadar müteessir olduğunu, Miss Drake'in 
kendisini bir dost olarak kabul etmesini söyledi. Her an yardıma hazır 
olduğunu bildirdi. 


Ve tabiatiyle, Lucilla Drake sözü bir kere daha aldı. 


Korkunç bir darbe idi bu... Bugün var, yarın yok kabilinden bir felâket 
incil'de de böyle derdi ya : «Akşam biçtiğin ot yarın sabaha yeniden 
bitecek» diye. Yanlış mı söylüyordu yoksa, neyse Albay Race kusura 
bakmazdı.. Aklı başında değildi... Böyle günlerde dayanacak bir dosta sahip 
olmak ne büyük şeydi... Miss Lessing iyi niyetli, becerikli tazeydi ama, pek 
de soğuk nevale şeydi canım... Bazan da üstüne vazife olmıyan şeylere 
burnunu sokmaya çalışıyordu... Ah, George ah, bu kıza fazla vüz vermişti... 
Cok güvenmişti ona! Bir zamanlar ne kadar korkmuştu. George bu kızı 
alıverirse diye... Aman, efendim, Ruth gibi bir kadın, George gibi pısırık, 
uysal bir erkeğe neler yanmazdı ki... Küçük parmağında oynatırdı 
alimallah... Havadaki tehlike konusunu yine o beğenmedikleri Lucilla'cık 
almıştı... İris pek masum bir yavrucaktı... Böyle şeylerden haberi bile yoktu 


kuzucuğun. Ama böyle zamanda da İris gibi tertemiz, pırıl pırıl bir kız 
yetiştirmek her babayiğidin harcı değildi, Albay Race de ayni fikirde değil 
miydi? İris, hakikaten yaşından da toy kalmış bir çocuktu... 


İnsan bu kızın ne düşündüğünü bile bilemiyordu. Rosemary hayatın ve 
güzelliğinin tadını çıkarmasını bilen kızdı doğrusu.. Ama İris hep eve 
kapanır kalırdı.. Eh, bir genç kızın da bu kadar kapanması doğru değildi, 
öyle değil mi, efendim? Genç kızlar kurslara filân devam etmeliydiler.. 
Yemek, dikiş kurslarına... Böyle bilgiler bir kızın kafasının bir köşesinde 
bulunmalı... Eee, ne zaman lâzım olacağı bilinmez, değil mi, efendim? Al- 
laha şükür ki, Rosemary'ciğin ölümünden soma eve Lu- cilla'yı çağırmayı 
akıl ettiler. O ne müthiş bir gripti, Ya Rabbi! «Böylesine az rastlanır» 
demişti doktor Gaskell bile. Ne iyi, ne akıllı, ne hazik bir doktordur şu 
Gaskel de... 


Bu yaz iris'i de ona göstermek istemişti. Kıza bir solgunluk, bir bitkinlik 
ârız olmuştu. 


- İşte bir kere daha söylüyorum, her zaman da söylerim. Albay Race, ne 
geldiyse başınıza hep o yeni ev yüzünden geldi... Çukur ve rutubetli bir 
araziye yapılmıştı... Akşamları âdeta zehirli bir hava çökerdi üstümüze. 
Zavallı George bu evi kendi kendisine, kimseye akıl fikir danışmadan 
alıvermişti. Bize sürpriz yapmak istediğini söyl.emisti ama. böyle işlerde 
mutlaka kadınların fikrini almak lâzımdır, değil mi, efendim? Bir evden 
erkek kısını ne anlar? George galiba, bizim Lucilla eziyet çekmeye alışıktır, 
zaten ne hayatı var ki, diye düşünmüş olacak. Kocasını yıllarca önce 
kaybetti, biricik evlâdı da tâ dünyanın bir ucunda. Brezilya'da. (Brezilya'da 
mıydı, yoksa vanlıslıkla Arjantin yerine Brezilya mı divordu?) Ah. 
Victor'cuğum ne sevimli ne müşfik çocuktur, bilseniz! 


Albay Race, dışarıda olan oğlunun adını işittiğini söyledi. 


Ve ondan sonra on beş dakika, Lucilla Drake'in ağzından Victor'un ne 
diravetli. ne faal bir gene olduğuna dair uzun bir nutuk dinlemek zorunda 
kaldı Öyle becerikli bir cocuktu ki Victor, elini atmadığı iş kalmamıştı. 
(Burada Victor'un bugüne kadar yaptığı islerin bir listesi verüdi.) Kimsenin 
fenalığını istemez, kimseye bir zararı dokunmazdı Victor'un... 


- Ama ömrü boyunca şans bir kerseik olsun yüzüne gülmedi 
vavrucuğumun. Oxford'da okurken, idare müdürünün azizliğine uğradı. 
Mektep idarecileri de doğrusu bu işte cok haksız davrandılar. Resıne ve 
güzel sanatlara hevesli, istidatlı bir çocuğun, birinin el yazısını taklit 
etmesindeki o ince mizahı anlayacak kafa ne gezerdi onlarda! Victor bu işi 
sırf şaka olsun diye yapmıştı.. Benim oğlum para düşkünü değildir yoksa... 


Ama doğrusu anacığına çok bağh bir evlâttı Victor. Başı sıkıntıya girdi mi 
hemen anacığını haberdar ederdi. Bu da annesine olan güvenini göstermiyor 
muydu, sayın Albay? Garip bir talihi vardı bu çocuğun, ona iş bulmayı 
üzerlerine alan vefah dostlar Victor'u hep denizaşırı memleketlere 
yolluyorlardı. Çocuğa şöyle iyi bir iş temin edilse, meselâ İngiltere 
Bankasında filân, ne de güzel çalışır, bir iki yılda mevki sahibi olurdu. Ama 
birkaç sene ingiltere dışında yaşayıp, biraz para biriktirerek kendisine bir 
arabacık alması da fena olmıyacaktı... 


Bu minval üzere yirmi dakika daha Victor'un mükemmeliyeti konusunda bir 
konferans daha dinledikten sonra Albay Race, Lucilla'nın dikkatini sevgili 
oğlundan hizmetçiler mevzuuna çekebildi. 


Ah, o eski hizmetçiler neredeydi şimdi? Hizmetçi derdi asri zamanların en 
mühim meselesi olup çıkmıştı! Ama doğrusu kendisinin bu hususta 
şikâyetçi olmaması lâzımdı... Hizmetçi mevzuunda şansları hep yaver 
gitmişti. Meselâ, Miss Pound, biraz sağı: olmak gibi bir mahzuru 
bulunmasına rağmen, eşi bulunmaz bir kadındı. Hamur işlerini biraz tıkız, 
çorbaları da fazlaca biberli yapması bir yana, doğrusu çok iyi ahçıydı. Hem 
de elinin bereketi vardı. Harcı öyle har vurup harman savurmazdı. 


George'un evlendiğinden beri yanlarındaydı. Üstelik başka ahçılar gibi 
sayfiyeye giderken ayak ta dirememişti. Lâkin gelgelelim, ötekiler insanın 
emdiği sütü burundan getiren takımmdandı.. Salon hizmetçisi de işi 
bırakıp gitmişti... Aman defolsun gitsindi, musibet ...Şarap bardaklarının en 
iyilerinin altısını birden kırmak gibi bir huyu vardı bu kızın. İnsan hiç 
olmazsa, bardakları teker teker kırardı, değil mi, efendim? Altısını birden 
kırmak dikkatsizliğin daniskası değil de neydi? Hem cevap da verirdi bu 
hınzır kız insana... Haklı değil miyim, kuzum? 


İnsan hiç olmazsa teker teker kırar bardakları, değil mi, efendim?... Altısını 
birden kırmak ne dikkatsizlik... 


- Çok büyük dikkatsizlik gerçekten... 


- Kendisine de aynen böyle söyledim. Referansında bu bardak meselesini 
zikredeceğim dedim. İnsanları aldatmak olmaz, öyle değil mi? Bunu 
kendime bir borç bildim, Albay Race. Meziyetler kadar kabahatler de 
açıkça söylenmeli. Bir de koca dili vardı ki, sormayın... Bana ne dese 
beğenirsiniz, «İnşallah bundan sonra gideceğim evde insanlar tahtalı köyü 
boylamaz- lar.» demesin mi? Tabire dikkatinizi çekerim, sayın Albayım. .. 
Lâfa bakın. Bunları hep o süpriintü Mimlerden öğreniyorlar... Bu korkunç 
arggoyu benim zavallı Rose- mary'm için nasıl kullanabilirsiniz? 
Romesary'ciğim kendi canına kıymıştı. Tahkikat memurunun da dediği gibi 
kızcağızın aklı başında değildi ki... Hem o tâbiri gangster filimlerinde 
birbirlerine Tomson tabancası çeken haydutlar söylerler. Neyse Allaha 
şükür ki bizim İngiltere'de böyle münasebetsizlikler olmuyor. Dediğim gibi, 
Betty Archdale'in referans mektubunda durumu açıkça bildirdim. Salon 
hizmetçisi olarak ciddi ve dürüsttür ama çok kırar döker, üstelik de karşılık 
verir dedim. Doğrusu Miss Reel - Talbot'un yerinde olsaydım, referans 
mektubunu dikkatle okur bu kızı hizmetime almazdım. Ama, gelin görün ki, 
şimdikiler hizmetçi dendi mi ne bulurlarsa mal bulmuş mağribi gibi 
kapıyorlar... Bu yüzden de hizmetçi kızların çoğu bir ayda üç kapı 


değiştiriyorlar. Bir ayda üç kapı değiştiren kızlar bile ne hikmetse, iş 
buluyorlar... 


Mrs. Drake nefes almak için bir an susunca Albay Race fırsatı ganimet bildi 
ve biraz evvel bahsettiği hanımın Mrs. Richard Rees - Talbot olup 
olmadığmı sordu. Öyle ise kendisini Hindistan'dan tanıyordu. 


- Pek bilemeyeceğim, adres Cadogan meydanı diye verilmişti. 
- Tamam, benim dostlarımdırlar. 


Lucilla, Dünya'nm pek küçük bir yer olduğunu söyledi, öyle değil miydi? 
Eski dostlar gibi var olmazdı. . Dostiuk çok güzel bir şeydi, doğrusu. Viola 
ile Paul'ü ömrü boyunca unutamazdı... Ne de romantik bir maceraları vardı! 
Sevgili Viola... Çok güzel kızdı... Onu görüp de âşık olmayan erkek yoktu... 
Hay Allah, nelerden bahsediyordu? Albay Race Viola ile Paul'ü nereden 
tanıyacaktı?.. Ah, ah, insan yaşlandıkça mazide yaşamaktan hoşlanıyordu... 
Birden kendisini yıllarca geride hissediver- mişti... 


Albay Race büyük bir nezaketle lütfen devam etmesini söyledi ve bu sefer 
Lucüla'dan, nezaketine mukabil, Hector Marle'nin hayat hikâyesini dinledi. 
Hector Marle ablası Lucilla'nm elinde bilyümüştü. Her insan gibi onun da 
zaafları, hususiyetleri vardı. Nihayet Viola ile evlenmeye muvaffak 
olmuştu. Bilir misiniz acaba, Viola bir yetimhanede bilyümüştü. Bir 
kilisenin yetimhanesinde. Sonra Paul Bennett'in Violaya nasıl âşık 
olduğunu, genç kızın onu nasıl reddettiğini, Paul'un bu cevap karşısında 
aşkını ve gururunu kalbine gömüp, Viola, Hector Marle ile evlendikten 
sonra onların aile dostu olduğunu, ilk doğan bebeği, yani Rosemary'yi ne 
kadar sevdiğini, hattâ onun vaftiz babası olduğunu, ölümünden sonra bütün 
servetini (Romesary'ye bıraktığını hikâye etti. «Paul'ün böyle bir 
vasiyetnâme bırakması ne kadar romantik olduğunu gösteriyordu. Muazzam 
bir servet! Ama para her şey demek değildir. Rosemary'nin acıklı ölümünü 


düşününüz... Bana sorarsanız sevgili İris'in durumunu da pek iç açıcı 
bulmuyorum.» 


Albay Race ne demek istediğini sorar gibi baktı. 


- Böyle muazzam bir servetin mesuliyeti endişe veriyor insana... İris'in 
büyük bir servete konduğunu duymayan kalmadı. Şu zıpçıktı delikanlıyı 
hep göz hapsinde tutuyorum, ama elden ne gelir, Albayım?... Şimdi, 
eskiden olduğu gibi genç kızların peşinde dolaşılmıyor ki... İris'in bir sürü 
arkadaşı var ki ben tanımıyorum bile. Onları eve davet et demekten başka 
çarem yok ki... Ama, bu arkadaşlardan bazılarım eve getirmek mümkün 
olmuyor. Zavallı George da endişe ediyordu. Şu Browne adındaki genç 
hakkında, canım. Ben delikanlıyı hiç görmedim ama, İris onu sık sık 
görüyor gibime geliyor. Arkadaşlık edecek daha iyi birini bulamaz mıydı 
sanki?... George da hoşlanmıyordu bu gençten. Eminim... Hem size bir şey 
söyleyeyim mi, Albay Race, erkeklerin erkekler hakkında verdikleri 
hükümler çok daha sağlam oluyor. Fi tarihinde Albay Pusey adında bir 
kilise mütevellisi tanırdık. Pek hoş bir adamdı, ama kocam ona karşı daima 
biraz soğuk ve uzak dururdu... Bana ayni şeyi yapmamı tavsiye ederdi. 
Meğer ne kadar haklıymış... Bir Pazar, âyinden sonra elinde tepsi, kilise için 
para toplarken yere yıkılıvermez mi?... Sarhoşmuş, Albay Race, sarhoşmuş! 
Sonradan kulaktan kulağa yayıldı.. İnsan böyle şeyleri önceden duysa daha 
iyi olmaz mı? Ama hep sonradan duyulur, ne hikmetse, meğer her hafta 
evinden düzinelerle boş içki şişesi çıkarmış... Bir din adamı için ne acı şey, 
değil mi? Pek sofu sayılmazdı ama, yine de dindar bir adamdı... Bir 
defasında, kocamla bir Azizler yortusunda yapılacak âyin için adamakıllı 
kavga etmişlerdi... Aman ya Rabbi, Azizler yortusu dedim de aklıma geldi... 
Dün Azizler Günü değil miydi?... 


Hafif bir pıtırtı duyan Race, Lucilla'nm başı ü- zerinden kapıya doğru baktı. 
Tris'i daha önce de görmüştü... Little Prior'da. Ama onu ilk defa gördüğünü 
sandı. Genç kızın o sâkin görünüşünün ardında olağanüstü bir gerginlik 


seziliyordu. Albay, kendisine bakan bu iri gözlerdeki ifadeyi tanımaya 
çalıştı, ama bunda muvaffak olamadı. 


Lucilla da arkasına dönüp baktı: 


- İris, sen misin? dedi. Geldiğini duymadım.. Bak, gel. Albay Race'i tanırsın 
değil mi? Bizi ziyarete gelmiş, eksik olmasın... 


İris yaklaştı, Albayın eüni sıktı. Sırtındaki siyah elbise onu olduğundan 
daha zayıf ve solgun gösteriyordu. 


- Size bir yardımda bulunabilir miyim diye geldim, dedi Race. 
- Teşekkür ederiz, çok nâziksiniz. 
Genç kız ağır bir şok geçirmiş ve henüz bunun tesirlerinden kurtulamamıştı. 


George'u bu kadar çok mu seviyordu da ölümü karşısında böylesine 
sarsılmıştı? 


Genç kız, bakışlarını halasının yüzüne çevirirken, Race bu bakışların her an 
tetikte bir şeyler görmeye çalıştığım farketti. 


- İçeriye girdiğim sırada neden bahsediyordunuz? diye sordu İris. 


LucUla kızardı, heyecanlandı. Race, yaşlı kadının Anthony Browne'dan 
bahsetmek istemediğini anladı. 


- Düşünüyordum, dün Ölüler Günü idi ya... Ne garip tesadüf diye... Böyle 
tesadüflere insan hayatta rastlamayacağım sanır ama!... 


- Yani, dedi İris, dün Rosemary'nin gelip George'u aldığım mı söylemek 
istiyorsun. 


Lucilla küçük bir feryat kopardı. 


- İris, söyleme böyle şeyler... Ne korkunç bir fikir bu... Dinimize sığmaz... 


- Neden sığmasın? Madem ki ölüler günüy- müş... Paris'te mezarları ziyaret 
edip, çiçek filân koyarlar. 


- Biliyorum, ama onlar Katolik, öyle değil mi?... 
İris'in dudaklarında garip bir tebessüm belirdi. Sonra dobra dobra: 


- Saklamaya çalışma Lucilla hala, dedi, demin Anthony Browne'dan 
bahsediyordun. 


Lucilla yine kuş sesleri çıkardı : 


- Evet, ondan bahsettik, ne yalan söyleyeyim... Bu genç hakkında fazla bir 
şey bilmediğimizi söyledim... 


İris, sertçe bir sesle : 
- Bilmeye mecbur musunuz? dedi. 
- Yok, şekerim, değil, tabu, ama, bilseydik daha iyi olmaz mıydı? 


- Sabırsızlanmayın, yalanda öğreneceksiniz, dedi İris, zira kendisiyle 
evleniyorum. 


Lucilla'nın gırtlağından yükselen ses acı bir feryatla, muzdarip bir inilti 
arası bir şeydi: 


- Oh, İris! nahoş bir iş yapmayasın! Şu anda hiç bir şey konuşulup, karara 
bağlanamaz. 


- Bağlandı bile, Lucilla hala. 


- Cenaze bile daha kalkmadan izdivaç gibi bir konuyu nasıl ele alabiliriz, 
canım? Yakışık almaz, hiç yakışık almaz... Hele şu musibet tahkikat 
meselesi filân varken... Hem, biliyor musun, İris, George böyle bir 
evlenmeyi katiyen tasvib etmezdi. Mister Browne'dan hiç hoşlanmıyordu. 


- Evet, dedi İris, etmezdi tabii, Anthony'yi hiç sevmiyordu. Ama hiç bir şey 
farketmez. Benim hayatım. George'un değil. Hem zaten George öldü... 


Mrs. Drake bir kere daha inledi: 


- İris, İris... Neler olmuş sana böyle? Bu zalim sözler senin ağzından mı 
çıkıyor? 


- Affedersiniz, Lucilla hala. 
İris yorgun bıkkın bir sesle konuşuyordu. 


- Biliyorum, böyle konuşmam doğru değil... ama öyle demek istemedim. 
Yani George artık sükün ve huzura kavuştu, benim için endişe etmez, 
demek istedim. Kendi işlerimi kendim karara bağlamalıyı m. 


- Saçmalama, yavrum, böyle zamanda hiç bir şeye karar verilmez... Zamanı 
değil... 


İris küçük bir kahkaha attı : 


- Ama sırası geldi işte, dedi Anthony bana evlenme teklif etti. Little 
Priors'dan ayrılmamızdan biraz evvel.. Hiç kimseye haber vermeden 
kendisiyle Londra'ya gidip, gizlice evlenmemizi teklif etti. Keşke dediğini 
yapmış olsaydım. 


Albay Race söze karıştı, yumuşak bir sesle 
- Garip bir talep bu, dedi. 


- Hayır, hiç de garip değildi. Kopması muhtemel birçok gürültü patırtıyı 
böyle önlemiş olacaktık. Ona neden güvenemedim sanki? Benden kendisine 
güvenmemi istemişti. Neyse, şimdi, istediği zaman evleneceğim onunla. 


Lucilla şiddetle itiraza başladı. Tombul yanakları titriyordu, gözleri yaşlarla 
dolmuştu. 


Albay Race vaziyete süratle müdahale etti : 


- Miss Marle, gitmeden önce sizinle biraz konuşabilir miyim? dedi. 
Tamamiyle iş konusunda. 


Genç kız irküdiğini saklayamadı. «Evet» diye mırıldanarak kapıya doğru 
yürüdü. Albay Race, onunla kapıya gitmişken tekrar Mrs. Drake'in yanına 
döndü : 


- Kendinizi harap etmeyiniz, dedi. Zararın neresinden dönülse kârdır. 
Elimizden geleni yapacağız... 


Yaşlı kadının bu sözlerle yüreğine biraz su serptikten soma, İris'in peşi sıra 
çıktı. Holün karşı tarafındaki küçük bir odaya girdiler. Bahçeye bakan 
odanın penceresinden, son yapraklarını döken hüzünlü bir çmar ağacı 
görünüyordu. 


Race iş esnasında kullandığı o ciddi sesiyle : 


- Size şu kadarını söyliyeyim ki, başmüfettiş Kemp benim şahsi dostumdur. 
Onun müşfik ve yardımdan hoşlanan bir adam olduğunu göreceksiniz. Şu 
anda üzerine almış olduğu vazife pek nahoş bir vazifedir. Fakat o bunu 
büyük bir anlayışla yürütmeye çalışacaktır. 


Genç kız bir an hiç konuşmadan albaya baktı. Sonra, birdenbire 


- Dün gece neden gelin partimize katılmadınız? George sizi bekliyordu, 
dedi. 


Albay başını salladı : 
- George beni beklemiyordu. 
- Ama beklediğini söylemişti. 


- Söylemiş olabilir, fakat bu sözün gerçekle ilgisi yoktu. George benim 
gelmiveceğimi çok iyi biliyordu. 


- Peki, o boş sandalya... dedi İris, kimin için konmuştu o? 


- Benim için değildi. 
İris gözlerini yumdu, rengi sapsarı kesildi : 


- Boş sandalya Rosemary için konmuştu... anlıyorum... Rosemary için 
konmuştu... 


Albay kızın yere yıkılacağım sandı. Koşun, onu kolundan tuttu, zorla bir 
koltuğa oturttu. 


- Kendinize hâkim olunuz... 
Genç kız nefes nefese: 


- Bir şeyim vok, diyebildi... Ama ne yapacağımı bilemiyorum... Ne 
yapacağımı .bilemiyorum .. 


- Size bir yardımda bulunabilir miyim? 


İris başını kaldırıp yaşlı adama baktı. Gözlerinde dalgın, ciddi bir ifade 
vardı. 


- Zihnimi toparlamalıyım, dedi, (elleriyle çaresizlik gösteren bir hareket 
yaptı) önce George Rose mary'nin kendisini öldürmüş olduğuna 
inanmamıştı. O nun öldürüldüğünü sanıyordu. O mektuplar yüzünden bu 
fikre saplanmıştı. Albay Race, o mektupları kim yazmış? 


- Bilmiyorum, hiç kimse bilmiyor. Sizin bir fikriniz var mı bu hususta? 


- Tahayyül bile edemiyorum... Ama George onlara inanmıştı. Bu sebeple 
dün geceki partiyi tertipledi... Masada boş bir sandalya bıraktı... ölüler 
gününün gecesinde... Azizler yortusu... Böyle bir gecede Ro- semary'nin 
ruhu geri gelebilir, ona hakikati söyleyebilir diye düşünmüştü belki de... 


- Pek hayalperest olmayınız. 


- Ama ben de sık sık hissettün Rosemary'nin mevcudiyetini... Pek 
yakınımda hissettim... Ben onun kardeşiyim... Bana bir şeyler söylemeye 


çalışıyordu belki de... 
- İris, kendine gel... 


- Konuşmak ihtiyacmdayım... George şampanyasını içti ve... öldü. Belki de 
Rosemary gelip onu aldı... 


- Ölülerin ruhları bir kadehe potasyum siyanür koymazlar, yavrum. 
Bu sözler genç kızın akimi başına getirir gibi oldu. Daha normal bir sesle ; 


- Ama inanılır şey değildi... dedi, George öldürüldü... Evet, öldürüldü. Polis 
de ayni fikirde... Hem de yanılmıyorlar... Çünkü başka bir izah şekli bulmak 
imkânsız... Buna rağmen mantığım almıyor... 


- Nasıl almıyor? Şayet Rosemary öldürül- müşse, George da bundan 
şüphelenmeye başlayınca... 


Genç kız Albayın sözünü kesti: 


- Evet ama, Rosemary öldürülmedi. Onun için mantığım almıyor. George, 
gripten sonra gelen dep- rasyonun insanı intihara sürükleyecek kadar 
kuvvetli bir his olmadığına inandığı için o mektuplara kapıldı, ama 
Rosemary'nin kendisini öldürmesi için bir sebep vArDi... Bakın size de 
göstereyim. 


Odadan koşarak çıktı, birkaç dakika sonra elinde katlanmış bir kâğıtla 
döndü. 


- Okuyun şunu, siz de anlayacaksınız. 

Albay, buruşuk kâğıdın katını açtı. 

«- Leopar, sevgilim...» 

İki defa üst üste yüksek sesle okudu kâğıttaki yazıyı. Sonra genç kıza uzattı. 


İris, heyecanla : 


- Gördünüz ya? dedi, çok bedbahttı Rosemary... Kalbi kırılmıştı. Yaşamak 
istemiyordu. 


- Mektubun kime yazıldığını biliyor musunuz? 
Genç kız evet der gibi başını salladı: 


- Stephen Farraday'a yazılmıştı, dedi. Antlıo- ny'ye değil. Rosemary 
Stephen'e âşıktı, fakat o ablama çok zalimce davranıyordu. Bu yüzden 
ablam da zehiri alıp lokantaya götürdü, içkisine karıştırdı, Stephen'in 
gözleri önünde ölüp, ondan intikam almak istedi... İşte. hepsi bu kadar. 


Race dalgın, dalgın başını salladı. Bir iki dakika öylece düşündükten sonra: 
- Bu mektubu ne zaman buldun? diye sordu. 

- Altı ay kadar önce. Eski bir sabahlığın cebindeydi. 

- George'a göstermedin, tabu? 

İris hararetle : 


- Nasıl gösterirdim, diye bağırdı, nasıl gösterirdim? Rosemary benim 
ablamdı... Onun surını George'a nasıl verebilirdim? Rosemary'nin kendisini 
sevdiğinden o kadar emindi ki?... Hele Rosemary öldükten sonra nasıl 
gösterebilirdim?.. Ne faydası olabilirdi? Ona karışırım kendisini hiç 
sevmemiş olduğunu., söyle- yemedim... Şimdi ne yapacağım ben? 
George'un dostu olduğunuz için size bu mektubu gösterdim. Müfettiş 
Kemyp'in de görmesi lâzım mı? 


- Evet. Kemp de görmeli. Bir delil sayılır bu. 
- Ama o zaman... belki de mektubu mahkemede okumaya kalkarlar. 


- Okunması şart değil. Şimdilik George'un ölümü üzerinde tahkikat 
yapılıyor zaten. Sen o kâğıdı bana ver, İris. 


- Peki. 


Albayı ön kapıya kadar geçirdi. Race kapıyı açarken, birden: 


- Rosemary'nin intihar ettiğini bu mektup iyice ispat ediyor, değil mi? diye 
sordu. 


Race ağır, ağır : 


- Rosemary'nin hayatına kastedecek bir sebebi olduğunu gösteriyor, 
şüphesiz, diye cevap verdi. 


İris yüreği ferahlamış gibi içini çekti. Albay merdivenlerden indi. Geriye 
dönüp baktığı zaman, İris'- in, kapının önünde durmuş, oradan 
uzaklaşmasını seyrettiğini gördü. 


Mary Rees - Talbot, albay Race'i bir hayret nidasıyla karşıladı: 


- Allahabat'ta esrarengiz bir şekilde ortadan kayboluşunuzdan beri sizi bir 
daha görmek kısınet olmamıştı, azizim, dedi. Nereden çıktınız böyle, 
kuzum? Herhalde hatırımı sormaya gelmiş değilsiniz. Böyle ziyaretlere 
gitmek âdetinde olmadığınızı bilirim. Haydi, haydi diplomatça pozlar 
takınmanıza hiç hacet yok, derdiniz nedir, söyleyin? 


- Sizin karşınızda diplomatik usullere baş vurmak abes olur Mary, dedi 
Albay. O röntgen ışınlı zihninizin ebedi hayranı olduğumu bilirsiniz. 


- Lâfı kısa kesin de sadede gelin, azizim. 
Race gülümsedi : 
- Bana kapıyı açan hizmetçinin adı Betty Archdale mi? 


- Tam üstüne bastınız! Haydi şimdi söyleyin bakalım, tam manasiyle 
Londralı bir mahalle kızı gibi görünen bu kız beynelmilel bir casus mu? 
Buna beni katiyen inandıramazsınız, Race. 


- Hayır, hayır, öyle bir şey değil... 


- Kızın bizim casus teşkilâtına mensup olduğunu filân da söylemeye 
kalkışmayın, zira buna da inanamayacağım. 


- İnanmamakta haklısınız, zira bu kız kelimenin tam manasıyla bir salon 
hizmetçisi... 


- Salon hizmetçileri ile ilgilenmeye ne zaman- danberi başladınız. Albayım. 
Betty'den daha açıkgöz birini bulamadınız mı? 


- Betty bana öğrenmek istediğim bir şeyi söyleyebilecek yegâne kız olduğu 
için onu seçtim. 


- Tam da adamım bulmuşsunuz. Bu kız, içeride - mühim bir şey cereyan 
ederken - kapı aralığından dinleme tekniğinde ziyadesiyle ileri gitmiş bir 
hizmetçi nümunesidir. Şimdi benim ne yapmamı istiyorsunuz? 


- Sizden, Betty'yi çağırıp bana bir içki getirmesini emretmenizi rica 
ediyorum. 


- Betty içkiyi getirince? 

- Siz lütfedin odadan çıkacaksınız. 

- Kapı aralığından bu sefer ben mi dinleyeceğim? 
- Nasıl isterseniz. 


- Konuşmaları dinledikten sonra Avrupa buhranı üzerinde komşuya koşup 
en duyulmadık haberleri verebilir miyim?... 


- Korkarım ki hayır, zira bu meselenin siyasi buhranlarla hiç ilgisi yok. 
- Doğrusu hayâllerimi suya düşürdünüz... Pekâlâ, istediğiniz oyunu 
oynayalım, bâri, ne yapalım? 


Kırk dokuz yaşında, canlı bir kumral olan Mrs. Rees- Talbot zile bastı, 
gelen güzel hizmetçi kıza viski ile soda getirmesini emretti. 


Betty Archdale gümüş bir tepsi üzerinde içki ile kadehleri getirdiği vakit, ev 
sahibesi, salondan oturma odasına geçilen kapının önünde duruyordu. 


- Albay Race seninle bir az görüşecek, birkaç sual soracakmış, Betty, dedi 
ve kapıdan geçip, kayboldu. 


Betty, bakışlarını uzun boylu, kır saçlı asker'e çevirdi. Gözlerinin 
derinlerinde bir korku şulesi yanmıştı. Albay tepsiden bir kadeh aldı, 
gülümsedi : 


- Bugünkü gazeteleri gördün mti. Betty? Diye sordu. 
- Evet, efendim. 
Gözlerindeki korku biraz daha artmıştı. 


- Mister George Barton'un dün gece Luxemburg gazinosunda öldüğünü 
okudun mu? 


Betty'nin bakışları birden bu ilgi çekici felâketin heyecam ile parladı : 
- Ah, evet, efendim. Ne korkunç şey! 
- Sen Mister Barton'un evinde çalışmıştın, değil mi? 


- Evet efendim, geçen kış ayrıldım oradan. Miss Barton'un ölümünden biraz 
sonra. 


- Oda Luxemburg gazinosunda ölmüştü. 
Betty başını salladı: 

- Ne garip, değil mi, efendim? 

Albay Race ciddi bir sesle : 


- Zeki bir kız olduğunu anlıyorum, dedi, etrafında olup bitenlerin farkına 
varabilirsin. 


Bu sözleri üzerine Batty ellerini birbirine kenetledi ve dili cözülüverdi: 


- Mister Barton'u da mı öldürdüler, efendim? Gazeteler pek bir şey 
yazmıyordu. 


- Niçin Mister Barton'u «da» diyorsun? Misis Barton polisin, de karara 
vardığı üzere intihar etmişti.. 


Genç kız gözünün kuyruğu ile Albaya şöyle bir baktı. İçinden «yaşlı ama 
çok yakışıldı» diye geçirdi, «hakiki bir centilmen, böyleleri gençliklerinde 
hizmetçilere bir altın bahşiş verir... Sahi. bana hiç bir altın bahşiş veren 
çıkmadı, yahu... Altının nasıl olduğunu bile bilmiyorum. Acaba neyin 
peşine düşmüş bu adam?» 


Sâkin bir sesle 

- Evet, efendim, dedi. 

- Ama galiba sen Misis Barton'un intihar ettiğine pek inanmadın, ha? 

- Vallah, şey, pek inanmamıştım, efendim. 

- Ooo, bak bu çok enteresan, çok enteresan... Neden inanmamıştın? 
Genç kız tereddüt etti. Parmaklarıyla önlüğünde küçük pliler yapıyordu. 
- Lütfen söyle, Betty, bu çok önemli bir nokta olabilir. 


Ne kadar da ciddi ne kadar da kibar konuşuyordu bu adam! İnsana kıymet 
verir gibi... Ona yardım etmek geliyordu insanın içinden. Rosemary 
Barton'un intiharına hiç de inanmamıştı... Doğrusu buydu işte. 


- Misis Barton bir cinayete kurban gitmişti değil mi, efendim? Öyle değil 
mi? 


- Olabilir. Ama bu fikre sen nasıl kapıldın? 
- Şeyy, dedi Betty, birgün kulağıma bir şey çalınmıştı da... 


- Evet?... 


- Kapı kapalı filân değildi. Zaten ben kapalı kapıları dinlemem ki... Böyle 
şeyler hoşuma gitmez... 


Holden, elimde bir tepsi gümüş çatal bıçakla geçip, yemek odasına 
gidiyordum, içeride yüksek sesle konuşuyorlardı. Şeyy, Misis Barton ile 
Anthony Brown.. Misis Barton, Mister Browne'a adının Anthony Browne 
olmadığını söylüyordu... O zaman bu Mister Browne pek kızdı. Ne de 
yakışıklı, ne hoş adamdır bilseniz ama, bizim hanıma senin suratını 
parçalarım mı dedi, ne de di, vallaha iyi duyamadım, öyle bir şey dedi işte. 
Gerisini duyamadım, çünkü merdivenden Miss İris iniyordu. O zaman bu 
lâfların üstünde durmamıştım bile ama, kadıncağız ölünce aklıma geldi. 
Misis Barton'un öldüğü parti'de Mister Anthony Browne da varmış... A- 
man, düşündükçe tüylerim ürperiyor. 


- Ozamanlar kimseye bir şey söylemedinmiydi? 
Kız hayır der gibi başını salladı : 


- Polisin işlerine karışıp başını: derde sokmaktan korkarım ben... Zaten 
bildiğim bir şey yoktu ki... Hem dilimi tutmazsam beni de haklayıverirler, 
diye korkmuştum. 


- Anlıyorum, dedi Race... 
Bir an düşündü. Sonra en yumuşak sesiyle: 
- Bunun üzerine Mister Barton'a oturup bir imzasız mektup yazdın? 


Kız alık, alık baktı Albayın yüzüne. Race bu simada suçluluğun en küçük 
izini bile göremedi. Sadece derin bir şaşkınlık içinde kendisine bakan 
kocaman iki göz gördü. 


- Ben mi? Mister Barton'a mektup mu yazmışım? Asla... Katiyen yapmadım 
böyle bir şey, efendim. 


- Korkma Betty, rahatça söyleyebilirsin bana. Doğrusu pek parlak bir fikirdi 
bu... Kendini ele vermeden Mister Barton'a vaziyeti bildirmiş oldun. Zeki 
kızsın dedim yal... 


- Ama ben yazmadım, efendim... Böyie bir şey aklımın kıyısından bile 
geçmedi. Yani biri mektup yazıp, Mister Barton'a karısının öldürüldüğünü 
mü haber vermiş? Benim böyle bir şey aklıma bile gelmemişti. 


Kız üzerine yüklenmek istenen ithamı öylesine samimi ve candan bir tavırla 
reddediyordu ki, albay Race'in yüreği sızladı. Hay Allah, mektupları şu kız 
yazmış olsaydı herşeyin izahı ne kadar tabii olacaktı. Kızın bu samimi 
itirazı karşısında ona inanmaktan başka çare kalmamıştı. 


Albay, bu sefer taktiğini değiştirdi: 
- Kapı aralığından duyduğun sözleri kime söylemiştin, hatırlıyor musun? 
Hizmetçi kız başını iki yana salladı : 


- Hiç kimseye söylemedim. Vallahi söylemedim, efendim. Korkmuştum. 
Dilimi tutmaya karar vermiştim. Duyduklarımı kendim bile unutmaya 
çalışıyordum. Haa, evet, sadece bir kere biraz çıtlatır gibi oldum... Evet, 
evet, Misis Drake'e işten ayrılacağımı söylediğim vakit. Çok huysuz bir 
kadındı, artık illallah demiştim... Bana git hangi taş katıysa başını ona vur 
demişti. Bir otobils parası bile vermek istememişti. Bana verdiği referans 
mektubunu da görmenizi isterdim, boyuna bardak çanak kırarmışım, 
sakarın biriymişim... İşte o zaman daha fazla tahammül edemedün, 
insanların ölmedikleri bir yere gideceğim, diye bağırdım. Bu lâfıma pek 
dikkat etmedi, ama. O zamanlar polise duyduklarımı söylerdim ama, hem 
korkuyordum hem de belki Mister Browne ile Misis Barton şaka ediyorlardı 
diye de düşünmüştüm. İnsanlar bu gibi şeyleri birbirlerine çok söylerler, 
değil mi, efendim? Hele, Mister Browne çok şakacı, çok hoş bir adamdı. 


Race Betty'ye duyduklarını söylememekte haklı olduğunu bildirdi. Sonra 
sordu: 


- Misis Barton, Browne'a asıl isıninin bu olmadığını mı söylüyordu? Peki 
asıl isıni neymiş bu adamın, ondan bahsetmiş miydi? 


- Etmişti, efendim. Mister Browne «bu Tony adını unut» demişti... Tony 
bilmem ne... Tony... Hay Allah, soyadı aklıma gelmedi şimdi. Tuhaf bir 
isimdi, hattâ bana o sırada ahçıbaşırun yaptığı vişne reçelini hatırlatmıştı. 


- Tony Gheriton füân mıydı? Yahut da Cherabie?... 


- Hayır, hayır, daha acaip bir isimdi. M. harfiyle başlıyordu, bir ecnebi 
adıydı galiba... 


- Neyse, kendini sıkma, belki sonra hatırlarsın. Hatırlayınca bana haber ver. 
İşte adresim kartımda yazılı... İsıni hatırlarsan bana şu adrese bir mektup 
yazıver. 


Kıza kartıyla birlikte bir de banknot verdi. 
- Haber veririm, efendim, çok teşekkür ederim. 


«Sahici bir centilmenmiş!» diyerek aşağıya koştu. Ooo, tam bir İngiliz 
lirası... Öyle bir şüin filân değil... Ama kibar beylerin altın verdikleri 
devirler mutlaka çok daha güzeldi... 


Mary Rees - Talbot salona döndü. 
- Nasıl, bir şeyler çıkarabildiniz mi? 


- Evet ama, aydınlatılması gereken bir nokta muallâkta kaldı. Zekanız 
imdadıma yetişir mi acaba? İnsana vişne reçelini hatırlatan bir insan isini 
bulabilir misiniz? 


- O dane garip şey, Albay!... 


- Ne olur, düşününüz biraz, Mary. Benim böyle şeylere pek aklım ermez. 


Vişne reçelinden insan isıni çıkarmak biraz- da kadın işi olsa gerek... 


- Canım her gün vişne reçeli kaynatmıyoruz ya. Hem o eski Morello 
vişnesini nereden bulacaksın... 


Şimdikiler hiç de lezzetli olmuyor. Üstelik ya sulanıyor, ya şekerleniyor. 
Race, birden bir feryat kopardı : 


- Tamam, buldum... Hoşça kalınız, Mary. Siza ne kadar minnettar olduğumu 
bilemezsiniz. Şimdi kızı bir kere daha yukarıya çağırıp bana kapıyı 
göstermesini istememde bir mahzur var mı? 


Odadan telâşla çıkarken, Miss Rees - Talbot arkasından seslendi: 


- Ah seni gidi fırsat düşkünü seni, ayol bulduğun isıni bana söylemeden mi 
gicüyorsun? ömrüm boyunca meraktan çathyayım mı? 


Race koridordan geri döndü: 

- Sonra gelir size bütün hikâyeyi anlatırını... 

- Anlatmazsın hınzır. 

Betty, kapının önünde elinde Race'in bastonu ve şapkası ile bekliyordu. 


Kıza teşekkür etti, dalgınlıkla kapıdan çıktı ve çıkmasıyla geri dönmesi bir 
oldu: 


- Ha. Betty, adamın adı Morelli miydi? Diye sordu... 
Betty'nin çehresi içinde bir ampul yanmış gibi aydınlandı: 


- Ah, tamam, efendim tamam. Morelli idi, nasıl buldunuz? Mister Browne 
hapse girip çıktığını da söylemişti... Demin unutmuştum... 


Race gülümsiyerek merdivenleri indi. 


İlk rastladığı telefon kulübesinden Kemp'i aradı. 


Konuşmaları birkaç cümleye inhisar etti. İkisi de memnundular. Kemp: 


- Şimdi bir telgraf çekerim, dedi, cevabını çarçabuk alırız. Eğer dediğin 
gibiyse bir yükten kurtulmuş olacağız. 


- Galiba dediğim gibi, dedi Race. Netice çok vazıh... 
Baş müfettiş Kemp hiç de keyifli değildi. 


Son yarım saattir, amcası Charles'in sayesinde Luxemburg gazinosunun 
aradığı gibi bir garson olmaya çalışan on altı yaşındaki korkak bir tavşanı 
sorguya çekmekle meşgul olmuştu. 


Metrdotel Charles'in yeğeni olan bu on altılık delikanlı kendisi gibi henüz 
yamaklık devresinde bulunan altı gençle birlikte çalışıyordu. Bunlar, asıl 
garsonlardan ayırdedilebilmeleri için önlerine bağladıkları önlüklerle ufak 
tefek işlere koşuyorlar, şamar oğlanı gibi bütün kabahatler onlara 
yükleniyor, mütemadiyen ya Fransızca, ya İtalyanca, pek nâdiren de 
İngilizce olarak azarlamp duruyorlardı. Dürüst bir adam olan Charles, 
hepsinden çok kendi akrabası olan bu çocuğu eziyordu. Bütün bunlara 
rağmen. Pierre, kalbinin bir köşesinde, günün birinde böyle şık bir 
gazinonun baş garsonu olmak gayesini besliyordu. 


Fakat şu anda meslek hayatının en büyük darbesini yemiş, adı bir cinayete 
karışmıştı. 


Kemp, çocuğun içini dışına çıkardı... Ve sonunda, delikanlının iddiasından 
fazla bir şey yapmamış olduğuna, yani sadece masadan düşmüş olan çantayı 
yerden alıp yine masaya koymuş olduğuna ıstemiye is- temiye kanaat 
getirdi. 


- Mister Robert'in masasına salça götürüyor- dum, efendim. Mister Robert 
zaten cok sabırsızlanmış ti... Bir müddettenberi hep salça isteyip durmuş, 
aldıran olmamıştı. Madam, masadan dansa kalkarken çantasını düşürmüş 
olacaktı... Çantayı yerde görünce alıp yerine bıraktım. Sonra yine telâşla 


salçayı koşturdum. Mister Robert bana elleriyle işaretler yapmaya 
başlamıştı... İşte hepsi bu kadar efendim. 


Hepsi bu kadardı. Kemp çocuğu koy verirken arkasından seslenmeyi ihmal 
etmedi: 


- Bir daha böyle işler yaptığını duyarsam karışmam, ha!... 


Bu sırada içeriye giren çavuş Pallok, genç bir hanınım Kemp'i veya 
Luxemburg vakası ile ilgili şahsı görmek istediğini haber verdi. 


- Kim bu kadın? 
- Adı, Miss Chloe West imiş... 


- Bırakın gelsin, dedi Kemp isteksiz bir tavırla, ona ancak on dakikamı 
verebilirim. Mister Farraday gelecek. Neyse canım on dakika bekletirsek 
kıyamet kopmaz ya... Biraz sinirleniversin... 


Miss Chloe West içeriye girdiği vakit, Kemp onu bir yerden tanıdığı 
zehabına kapıldı. Fakat bir kaç dakika sonra bu intibaı silindi. Hayır, bu kızı 
hiç görmemişti. Buna rağmen o ilk kapıldığı tesir içinde bir ukde olarak 
kaldı. 


Miss West yirmi beş yaşlarmda, uzun boylu, kumral saçlı son derece güzel 
bir kızdı. Şivesinin biraz bozukça oluşunun kendisi de farkında gibiydi. 
Üstelik de pek de sinirli görünüyordu. 


- Buyurunuz, Miss West, size ne gibi bir yardımda bulunabilirim? 

- Luxemburg hâdisesini gazetelerde okudum, dedi kız, orada ölen adam... 
- Evet, Mister George Barton.. Onu tanıyor muydunuz? 

- Şey, hayır, pek tanımıyordum... Yani, tanıyordum sayılmaz... 


Kemp kıza dikkatle baktı.. Ve ilk verdiği hükmü bir kenara attı. 


Chloe West son derece kibar ve iffetli bir genç kızdı... Son derece. 
Kemp daha yumuşak bir sesle : 


- Lütfen adınızı ve adresinizi verir misiniz... Yaptığımız iş sağlam olsun 
dedi. 


- Chloe Elizabeth West, dedi genç kız, Maide 
Vale, Merrivale caddesi 15 numara, ben aktrist'im... 


Kemp gözünün kuyruğu ile kıza bir kere daha baktı. Tamam, şimdi 
olmuştu.. Evet, görünüşündeki o süslü püslü havaya rağmen bu kız dürüst 
bir insandı. 


- Evet, Miss West. 


- Gazetelerde Mister Barton'un ölümünü, ve bu olay üzerine oolisin tahkikat 
açtığını okuyunca gelip size bildiğimi söylemeyi vazife addettim. Bir 
arkadaşa da danıştım, o da böyle vapmamı tavsiye etti. inşallah bunun 
olayla bir ilgisi yoktur ama... 


Miss West sustu. 
- Hüküm vermek bize düşer, siz bildiklerinizi anlatınız lütfen, dedi Kemp.. 


- Su anda rol yapmadığımdan emin olabilirsiniz, dedi Miss West. Adım 
oynanan niyesin ilânlarında yazılı, resınim de afişlerde... Her halde Mister 
Barton beni bu resimlerden tanımış olacak. Beni aradı ve yapmak fikrinde 
olduğu şeyi izah etti. 


- Evet? 


- Bana Luxemburg gazinosunda bir parti ter- tipliyeceğini, misafirlerine bir 
sürpriz yapmak istediğini söyledi. Sonra bir fotoğraf gösterdi ve bana bu 
fotoğraftaki kadın gibi makyaj yapmamı, saçlarımı onun gibi taramamı 


söyledi. Bu kadınla renklerimizin ayni olduğunu, birbirimize çok 
benzediğimizi ilâve etti. 

Kemp'in kafasında bir ampul yanıverdi. Elvas- ton meydanındaki evde, 
George'un masasında, Rosemary'nin bir resınini görmüştü. İşte Chloe West 
içeriye girdiği vakit onu bir yerde görmüş olduğunu sanması buna 
dayanıyordu... Hay Allah, sahiden bu kızla Rosemary arasında müthiş bir 
benzerlik vardı... Tipleri, renkleri, yüz hatları hemen, hemen ayni idi. 


- Hattâ Mister Barton bana giymem için bir elbise getirdi. Şimdi yanımda 
bu elbise... Gri- yeşil ipekli bir elbise... Saçlarımı fotoğraftaki kadının 
sacları gibi tanzim edecektim.. Renkli bir fotoğraftı bu. Aramızdaki 
benzerliği makyaj ile daha da bariz- leştirmemi rica etmişti. Sonra, 
Luxemburg gazinosuna gidecek ve ilk numaralar başlayıp, ışıklar kısıldığı 
vakit, usulca. Mister Barton'un masasına oturacaktım. Masada benim için 
boş bir sandalye bırakılacaktı. Parti gecesinden önce bir gün beni 
Luxemburg gazinosuna götürmüş, masayı göstermişti. 


- Peki, randevunuza niçin sadık kalmadınız Miss West?. 


- Çünkü, o akşam biri... yani, Mister Barton telefon edip partinin tehir 
edildiğini haber verdi. Saab sekiz sıralarında... Ertesi gün bana 
kararlaştırılan yeni tarihi bildireceğini söyledi. Soma, ertesi sabah, 
öldüğünü gazetelerde okudum. 


Kemyp keyifli bir sesle: 


- Buraya kadar zahmet edişiniz çok iyi oldu, dedi, size çok teşekkür ederim, 
Miss West. Hiç olmazsa esrarengiz bir noktayı aydınlığa çıkardınız.. Şu boş 
san- dalyanın esrarı çözüldü. Bir dakika, biraz evvel, partinin tehir 
edildiğini bildiren şahıs için önce «biri» dediniz, sonra Mister Barton isınini 
kullandınız. Neden? 


- Önce telefondaki sesin Mister Barton'a ait olmadığım sanmıştım. Sesi 
biraz değişik geliyordu. 


- Bir erkek sesi miydi? 


- Evet. erkek sesi olacaktı her halde, sanki nezle olmuş gibi biraz acaip 
çıkıyordu. 


- Telefonda başka bir şey söylemedi mi? 

- Hayır. 

Kemp kıza birkaç sual daha sordu. Fazla ileriye gitmedi. 
Miss West gittikten sonra çavuşa döndü: 


- işte, Barton'un meşhur plâm buymuş! dedi. Numaralardan sonra neden boş 
sandalyeye öyle dalgın, dalgın baktığının sebebini de şimdi anlıyorum. O 
kadar dikkatle hazırladığı nlân yarım kalmıştı. 


- Partinin tehir edildiğini kıza bildiren sizce Barton'un kendisi değildi, öyle 
mi, efendim? 


- Hayatım üzerine bahse girerim ki kendisi değildi. Hem bir erkek sesi 
olduğundan da şüphe ediyorum. Kısık, nezleli bir sesi taklit etmek nek 
kolaydır. Eh, neyse biraz ilerleme kaydetmiş olduk. Mister Farraday 
geldiyse içeri yollayın. 


Stephen Farraday, dışından sakin ve soğukkanlı bir görünüşle, fakat içinden 
korka korka Büyük Scotland Yard'a girdi. 


Ruhu ağır bir yükün tazyiki altında âdeta eziliyordu. Sabahleyin işler ne 
kadar da pürüzsüz gitmişti... Tâ ki Kemp manalı bir sesle kendisini Yard'a 
davet edinceye kadar... Acaba bildikleri neydi? Neden şüpheleniyordu. 
Yapılacak tek şey itidalini muhafaza edip, bütün ithamları reddetmekten 
ibaretti. 


Yanında Sandra olmayınca kendisini garip bir şekilde valnız ve müdafaasız 
hissediyordu. Tehlikeye karşı ikisi yanyana durdukları zaman korku yarı 
yarıya azalıyordu sanki... Beraber olunca kuvvet, kudret ve cesaret de 
onlarla beraber oluyordu. Yalnızken hiç birşey demekti.. Hic bir şeyden bile 
az... Ya Sandra, acaba o da ayni şeyi hissetmiş miydi? Şimdi Kidderminster 
malikânesinde, zahiren sessiz, sâkin ve mağrur otururken içinden o da 
kendisini bu kadar âciz mi hissediyordu? 


Müfettiş Kemp, gene adamı nazik, fakat ağır başlı bir tavırla karşıladı. 
Masalardan birinde, elinde kâğıt, önünde bir not defteri ile üniformalı bir 
polis memuru oturuyordu. Kemp Stephen'den oturmasını rica ettikten sonra 
resıni bir sesle konuştu: 


- Sizden bir ifade almak zorundayım. Bu ifade zapta geçecek, siz okuduktan 
sonra lütfen imza'uyacaksınız, Mister Farraday. Yalnız böyle bir ifadeyi 
verip vermemekte serbest olduğunuzu size söylemek te vazifem icabıdır. 
İfade verirken avukatınızın yanınızda bulunmasını arzu etmeniz 
hakkınızdır. 


Stephen korkunç bir darbe yemiş gibi oldu ama, belli etmedi. Buz gibi bir 
tebessümle gülümsemeye çalıştı: 


- Bu pek korkunç geldi bana, Mister Kemp, dedi. * 
- Vaziyetin açıkça anlaşılmasını isteriz Mister Farraday. 


- Yani söyliyeceğim her hangi bir şeyin sonradan aleyhimde 
kullanılabileceğini ima etmek istiyorsunuz, değil mi? 


- Aleyhinizde kelimesini kullanmıyalım. Söy liyeceğiniz herhangi bir şey 
delil ittihaz edilebilir. 


Stephen usulca: 


- Anlıyorum, dedi, yalnız benden niçin böyle bir ikinci ifade istediğinize bir 
mana veremedim Mister Kemp. Bu sabahki sözlerimi duydunuz. Başka bir 


bildiğim yok ki... 


- Sabahki görüşmemiz daha ziyade, gayri resıni bir başlangıç konuşması idi. 
Ayrıca, Mister Farraday, benimle burada başbaşa görüşmeyi tercih ettiğinizi 
tahmin ettiğim bazı hususlar da var. Adaletin yerini bulması hususunda 
gösterdiğiniz titizliği gizlilik konusunda aynen gösteriyoruz. Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz, mutlaka? 


- Korkarım ki hiç bir şey anladığım yok. 
Müfettiş Kemp içini çekti: 


- Şunu kastediyordum, müteveffa Misis Rosemary Barton ile aranızda 
mahrem bir arkadaşlık mevcuttu... 


Stephen, müfettişin sözünü kesti. 
- Kim diyor bunu? 
Kemp çekmecesinden daktüo ile yazılmış bir kâğıt çıkardı. 


- Bu. müteveffa Misis Barton'un zâti eşyaları arasında bulunan bir 
mektubun kopyasıdır. Mektubun aslı dosyamıza konmuştur.. Ve bize Miss 
İris Marle tarafından verilmiştir, Miss İris Marle ablasının yazısını teşhis 
etmiş bulunuyor. 


Stephen okudu: 
- «Leopar, sevgilim... » 


İçi bayılır gibi oldu bir an... Rosemary'nin sesi... Konuşan, yalvaran sesi... 
Mazi ölmiyecek miydi?... Gömülmeye hiç bir zaman razı olmıyacak 
mıydı?... 


Kendisini toparlayarak, Kemp'e baktı: 


- Bu mektubu Misis Barton'un yazmış olduğuna kanaat getirebilirsiniz, ama 
bu satırların bana yazılmış olduğunu nereden çıkarıyorsunuz? 


- Earl's Court'daki Mallanda pansiyonunun 21 numaralı dairesinin kirasını 
ödediğinizi inkâr mı ediyorsunuz? 


Demek biliyorlardı! Acaba tâ başından beri mi biliyorlardı? 

Omuz silkti. 

- Bakıyorum her şeyden haberiniz var, dedi. Hususi işlerimin neden ortaya 
dökülüp saçılmak istendiğini sorabilir miyim? 

- Hususi işlerinizin George Barton'un ölümü ile ilgili olmadığı ispat edilirse 
böyle birsey yapmaya hiç te niyetimiz yok. 

- Anlıyorum.. Önce karısiyle seviştiğimi, sonra da George Barton'u 


öldürdüğümü ima etmek istiyorsunuz. 


- Bakınız, Mister Farraday, sizinle daha açık konuşacağım. Misis Barton ile 
çok samimi arkadaştınız. Ve sizin, arzunuz üzerine ayrıldınız. Misis 
Barton'un değil... Bu mektupta belirtildiği gibi, Rosemary Barton başınızı 
belâya sokmak niyetindeydi. Ama tam zamanında öldü. 


- İntihar etti... Korkarım ki bu işte ben de biraz kabahatliydim. Kendi 
kendime kızmıyor değilim, fakat bu kanunu ilgilendirmez. 


- Misis Barton'un ölümü intihar olabilir, ama olarnayabilir de... Meselâ 
George Barton karısının intihar etmiş olacağına inanmıyordu. Tahkikat 
yapmaya başladı... Ve sonunda kendi hayatından oldu. Bu netice insana bazı 
fikirler ilham ediyor. 


- Peki ama, bu konuda niçin beni sıkıştırıyorsunuz? 


- Kabul edersiniz ki, Misis Barton'un ölümü sizin çok işinize yaradı, öyle 
değil mi Mister Farraday? Mesleğiniz için bir skandal çok tahripkâr olurdu. 


- Skandal filân olmıyacaktı ki... Misis Barton nihayet mantığın sesini 
dinlemek zorunda kalacaktı. 


- Acaba? Karınızın bu maceradan haberi var mı, Mister Farraday? 
- Yoktu, tabii. 
- Bu iddianızın doğruluğundan emin misiniz? 


- Elbette. Karım Misis Barton'la aramızda arkadaşlığın ötesine geçen bir 
şeyler olduğundan kat'iyen haberdar değildi. İnşallah bundan sonra da 
öğrenmez. 


- Karınız kıskanç bir kadın mıdır, Mister Farraday? 


- Kat'iyen.. Hiç bir zaman bana karşı kıskançlık tezahüratı yapmış değildir. 
Aklı başında kadındır. 


Müfettiş bu konuda fikir beyan etmedi. Bir sual daha sordu: 


- Geçen yıl zarfında evinizde hiç siyanür bulundurdunuz mu Mister 
Farraday? 


- Belki bahçivanın elinde vardı. Bu hususta bir şey bilmiyorum. 


- Kendiniz hiç eczaneden, fotoğrafçılık veya başka bir iş için siyanür aldınız 
mı? 


- Fotoğrafçılıktan hiç anlamam. Tekrar ediyorum, hiç bir yerden siyanür 
almış değilim. 


Kemp genç adamı biraz daha sıkıştırdıktan sonra koyuverdi. 
Düşünceli bir tavırla yanındaki polis memuruna döndü: 


- Karısının bu maceradan haberi olmadığını söylerken pek telâşlandı, dikkat 
ettin mi? Neden acaba? 


- Galiba karısının kulağına gidecek diye çok korkuyor. 


- Olabilir, ama karısının maceradan haberdar olmadığım ileri sürmekle 
kendisini daha fena bir çıkmaza soktu. Bu durumda, karısının kulağına 


gitmesini önlemek için Rosemary'yi susturmaya teşebbils etmiş olması akla 
daha yatkın geliyor. Karısının işlerden biraz olsun haberdar olduğunu ve 
göz yumduğunu söylemiş olsaydı Rosemary'yi ortadan kaldırmak 
hususundaki sebepleri biraz hafifletmiş olurdu. Stephen Farraday'ı daha 
akıllı sanırdım. 


- Bu noktayı düşünememiş olacak. 


Kemp başını salladı. Stephen Farraday aptal bir adam değildi. Evet, bu 
taktiği bilhassa Kullanmış olacaktı... Keskin ve kurnaz bir zekâsı vardı. 
Sandra'nın bu aşk macerası hususunda hiç bir şey bilmediği zehabını 
uyandırabilmek için şiddetle ısrar etmişti. 


- Albay Race takip ettiği yoldan çok memnun görünüyor, dedi Kemp, şayet 
tahminlerinde haklı çıkarsa, karı koca Farraday'ları bu işin dışına çıkarmak 
gerekecek. Buna ben de memnun olacağım doğrusu. Şahsen Stephen 
Farraday'm kaatil olabileceğine inanmıyorum. 


ekok 
Stephen, oturma odasının kapısını açarak, usulca: 

- Sandra? dedi. 

Genç kadın karanlıklar içinde yaklaştı, iki eliyle kocasının omuzlarım tuttu: 
- Stephen. 

- Niçin karanlıkta oturuyorsun? 

- Işığa tahammül edemedim.. Anlat, çabuk! 

Stephen Farraday tek kelime ile cevap verdi: 

- Biliyorlar. 


- Rosemary meselesini mi? 


- Evet. 
- Ne düşünüyorlar? 


- Tabiatiyle benim onu öldürmek için bir sebebim olduğunu... Ah, sevgilim, 
bak senin başını ne dertlere soktum... Bütün kabahat bende. Rosemary'nin 
ölümünden sonra, buralardan gidip, seni bırakmış olsaydım, hiç olmazsa 
adın bu korkunç işe karışmıya- caktı... 


- Hayır, hayır... Olmaz... Beni bırakma, Stephen.. Hiç bir zaman bırakma.. 


Genç adamın boynuna sarıldı... Ağlıyordu... Gözyaşları yanaklarından aşağı 
ip gibi iniyordu. Step- phen, kolları arasındaki vücudun titrediğim hissetti. 


- Sen benim hayatımsın, Stephen... Hayatımsın, beni terketme... 
- Beni bu kadar mı seviyorsun, Sandra? Hiç bilmiyordum... 
- Bilmeni istemiyordum. Ama şimdi... 


- Evet. şimdi... bu pis işin içine beraber düştük, Sandra... Beraber 
mukavemet edeceğiz... Ne olursa olsun, beraber! 


Karanlıkta, öylece birbirlerine sarılmış dururlarken yüreklerine inanılmaz 
bir kuvvetin damla damla aktığım hissediyorlardı. 


Sandra kararlı bir sesle: 

- Bu hâdise hayatlarımızı mahvetmiyecek, dedi, etmiyecek, etmiyecek... 
Anthony Browne, otel garsonunun uzattığı karta baktı. 

Kaşlarım çattı, sonra omuz silkti. Çocuğa: 

- Pekâlâ, söyle, gelsin, dedi. 


Albay Race içeriye girdiği vakit, Anthony, pencerenin önünde, omuzuna 
vuran parlak güneş hüzmesi- nin altında duruyordu. 


Bu uzun boylu, bronz yüzlü, gümüş saçlı adamı daha önce de görmüştü... 
Ona dair pek çok şeyler biliyordu, ama birkaç yıldan beri hiç bir yerde 
tesadüf etmemişti. 


Race, pencerenin önünde biçimli bir başın, zarif endamlı bir erkeğin 
silüetini gördü. Yumuşak, kibar bir ses: 


- Albay Race ile mi müşerref oluyorum, efendim? dedi, George Barton'un 
dostu olacaksınız, biliyO- rum. Dün gece kendisi de sizden bahsetmişti. Bir 
sigara almaz mısınız? 


- Teşekkür ederim, alayım... 
Anthony kibritin alevini Albayın sigarasına tutarken: 


- Dün geceki davete icabet etmiyen misafir sizdiniz.. İyi ettiniz de 
gelmediniz. 


- Yanılıyorsunuz, o boş sandalya benim için konmamıştı. 
Anthony'nin kaşları kalktı: 

- Sahi mi? Ama Barton demişti ki... 

Race genç adamın sözünü kesti: 


- George Barton öyle söylemiş olabilir. Aslında planı bambaşka idi. O boş 
sandalya, Mister Browne, ışıklar kısıldığı zaman Chloe West adında bir 
akiris tarafından işgal edilecekti. 


Anthony şaşırarak baktı: 

- Ghloe West mi? Adını ilk defa duyuyorum. Kimmiş bu kadın? 

- Pek tanınmamış genç bir akİris. Rosemary Barton'a çok benziyen bir kız. 
Anthony bir ıshk koyverdi: 


- Simdi anlamaya başlıyorum. 


- Barton bu kıza Rosemary'nin bir resınini vermiş ve saçlarını onun gibi 
tanzim etmesini söylemiş, ayrıca, öldüğü gece Rosemary'nin sırtında 
bulunan elbiseyi de kıza yollamış. 


- Demek George Barton'un planı buymuş! Işıklar yanacak... Aman Yarabbi! 
ROSEMARY GERİ GELMİŞ, SANDALYASINDA OTURUYOR... Ve 
masada bulunan kaatil bu müthiş manzara karşısında, iliklerine kadar 
titreyerek, «evet, evet... Onu ben öldürdüm! Ben öldürdüm!!...» diye 
bağıracak... Saçma! Zavallı George gibi bir budalaya bile yakışmayan bir 
plân bu... 


- Ne demek istediğinizi pek anlayamadım. 
Anthony sırıttı: 


- Aman efendim, kalbi taşlaşmış bir cani, bir mektepli kız gibi sinir nöbeti 
geçirecek değil ya... Biri ki büyük bir soğukkanlılıkla Rosemary Barton'u 
zehirlemiş, George Barton'a da öldürücü miktarda siyanür içirmeye 
hazırlanmış, eh artık böyle birinden sinir krizi geçirmesini beklemek abestir, 
değil mi, efendim? Böylesine bir caniye baklayı ağzından çıkarttırmak için, 
bir akİrisi Rosemary gibi giydirip masaya getirmekten daha başka şeyler 
yapmak lâzımdır. 


- Hatırlarsınız ki, Macbeth, o taş kalpli cani, ziyafet masasında Banguo'nun 
hayaletini görünce allak bullak olmuştu. 


- Ah, ama Macbeth'in gördüğü şey sahici bir hortlaktı. Banguo'nun 
elbiselerim giymiş acemi bir aktör değildi. Sahici bir hayaletin, öteki 
dünyadaki atmosferi yanında getirdiğini kabule hazırım.. Asimi sorarsanız 
ben hortlaklara inanıyorum artık.. Daha doğrusu şu altı aydır inanmaya 
başladım. Hele bir hayalet var ki... 


- Yaa? Kimin hayaleti bu? 


- Rosemary Barton'un. İstediğiniz kadar gülebilirsiniz. Onu görmedim ama, 
mevcudiyetini sık sık kuvvetle hissettim. Bir takım sebepler yüzünden 
zavallı Rosemary'nin ruhu mezarında rahat duramıyor. 


- Size bir sebep verebilirim. 
- Yani, Rosemary bir cinayete kurban gitti diyeceksiniz. 


- Başka bir tâbirle söylersek, biri onu hakladı.. Buna ne buyurular, Mister 
Tony Morelli? 


Bir sessizlik oldu. Anthony oturdu, elindeki ya nm sigarayı şömineye attı, 
bir yenisini yaktı. 


Sonra sordu: 
- Bunu nasıl öğrendiniz? 
- Tony Morelli olduğunuzu kabul ediyorsunuz? 


- İnkâra kalkışıp boşuna zaman israf etmek istemiyorum. Hiç süphesiz ki 
Amerika'ya telgraf çekip ne var ne yoksa öğrendiniz. 


- Siz de, Rosemary Barton'un asıl hüviyetinizi keşfettiğini, bu yüzden genç 
kadını öldürmekle tehdit ettiğinizi itiraf ediyorsunuz? 


Tony, âdeta keyifli bir sesle: 


- Çenesini tutması hususunda ona göz dağı vermek için elimden geleni 
yaptım, dedi. 


Albay Race acaip bir hissin tesirinde kaldı. Bu konuşma hic te tahmin ettiği 
gibi cereyan etmiyordu. Karşısındaki koltukta oturan adama baktı. Ve içinde 
âdeta bir aşinalık hissi uyandı. 


- Hakkınızda öğrendiklerimizi tekrar etmemi ister misiniz, Morelli? 


- Fena olmaz, hoşça vakit geçiririz. 


- Amerika'da. Ericsen uçak fabrikasında sabotaj teşebbilsünde 
bulunduğunuz için hapse mahküm oldunuz. Cezanızı çektikten sonra 
hapisten çıktınız. Resıni makamlar izinizi kaybettiler. Sonra, Londra'da Cla- 
ridge otelinde, Anthony Browne adı ile kalmakta olduğunuz öğrenildi. 
Burada Lord Dewsbury ile dostluk kurmaya muvaffak oldunuz, ve onun 
sayesinde birçok silâh imalâtçısı ile tanıştınız. Lord Dewsbury'nin evinde 
mi- safireten kaldınız ve bu sayede, görmemeniz ieabeden pek çok şey size 
gösterildi. Ve pek garip bir tesadüf eseri olarak, ziyaret ettiğiniz bazı önemli 
fabrikalarda, sizden sonra gayet vahim, sebebi anlaşılmayan kazalar, 
tehlikeli durumlar hâsıl oldu.. Allaha şükür ki bunlar tam zamanında 
görülüp, kötü neticeler önlendi. 


- Tesadüfler muhakkak ki olağanüstü şeylerdir, dedi Anthony. 


- Nihayet, tekrar Londra'da arzı endam ettiniz. İris Marle üe olan 
tanışıklığınızı yenilediniz. Genç kızla dostluğu ne kadar ileri götürmüş 
olduğunuzu ailesinden saklamak maksadiyle, evine yapılan davetlerden 
mütemadiyen kaçtınız... Sonunda da sizinle gizlice evlenmesi hususunda 
kızı iknaya çalıştınız. 


- Vallahi, dedi Anthony, bütün bunları öğrenmiş olmamz inanılır şey değil! 
Hayır, hayır, silâh işini kasdetmek istemedim, şu hususi işleri diyorum... 
Rosemary'yi tehdit, edişimi, İris'in kulağına, tatlı sözler fısıl- dayışımı 
filân... Bunlar da sizin şu M.1.5 programının iş sahasına girmiyor her 
halde? 


Race, genç adama sert bir bakış atfetti: 
- İzah edeceğiniz çok şey var, Morelli, dedi. 


- Hiç de değil. Madem ki öğrendiklerinizin hakikat olduğunu kabul 
ediyorsunuz, bana ne izahatı düşecek? Hapiste verilen cezayı çektim. Bazı 
enteresan dostlar edindim. Sonunda çok cici bir kıza âşık oldum. Onunla bir 
an evvel evlenebilmek için elbette ki sabırsızlanıyorum. 


- O kadarına sabırsızlanıyorsunuz ki, ailesinin hakkınızda tahkikat yapacak 
fırsatı elde etmelerine bile tahammülünüz yok. İris Marle çok zengin bir 
kızdır. 


Anthony evet, der gibilerden başını salladı: 


- Biliyorum. Kız paralı olunca aileler işe hep burunlarım sokmaya 
kalkışırlar. İris- 'in benim mazimden haberi yok. Açıkça konuşmak lazımsa 
olmamasını da tercih ederim. 


- Korkarım ki artık her şeyi öğrenecek. 

- Yazık! dedi Anthony. 

- Galiba anlamıyorsunuz ki... 

Anthony albayın sözünü bir kahkaha üe kesti: 


- Nasıl anlamam, nasıl anlamam., Rosemary Barton benim karanlık mazimi 
biliyordu, onu hakladım. George Barton benden şüphelenmeye başlaymca, 
onu da hakladım! Şimdi de İris'in parasının peşindeyim. Bunda 
anlasılmıyacak ne var? Herşey birbirine öyle güzel uyuyor ki... Yalnız 
elinizde hiç bir delil vok. 


Race, birkaç saniye, gene adama dikkatle baktı. Sonra ayağa kalktı. 
- Söylediklerimin hepsi doğru, dedi, ama hepsi de yanlış.. 

- Nasıl yanlış? 

Anthony de albayı dikkatle süzüyordu. 

Race odada bir aşağı, bir yukarı gezinmeye başladı: 


- Deminki sözlerinin hepsi vanlış, dedi, herşey birbirine çok güzel 
uyuyordu, tâ ki seni görünceye kadar. . Hayır, imkânsız. Sen bir sahtekâr 
olamazsın. Ve madem ki sahtekâr değilsin, o halde bizden birisin. BU- dim, 
değil mi? 


Anthony sessizce albaya baktı... Yüzünde yavaş, yavaş bir tebessüm belirdi. 


- Evet... insanlar kendi cinslerini nasıl da hissederler. Bunun için sizinle 
karşılaşmak istemiyordum, işte. Ne olduğumu bir bakışta keşfedeceksiniz 
diye korkuyordum. İşi son derece gizli tutuyorduk.. Düne kadar hiç kimseye 
bir şey söylememiştik. Neyse, Allaha şükür, artık balon uçuruldu. 
Enternasyonal sabotaj şebekesini ağımıza düşürmeye muvaffak olduk. Bu 
vazife üzerinde tam üç yıldır çalışıyordum. Muayyen toplantılara katılıyor, 
işçiler araşma fesat sokuyor, kendime, lüzumlu olan şöhreti sağlamaya 
gayret ediyordum. Nihayet, takip ettiğimiz plân gereğince, yakalamp hapse 
atılmamın sırası geldi. Yine planımıza göre mahküm oldum. Hakiki 
sabotajcıların şüphesini celbetmemek için her şeyi usulünce yapıp, işe hile 
karıştırmamak gerekiyordu. Benim kendilerinden biri olduğum zehabını 
uyandırmaya muvaffak olduk, ve bu sayede hepsini ağa düşürdük. Hapisten 
çıktığım vakit, işler kızışmaya başlamıştı. Enternasyonal şebeke orta 
Avrupadan yayılıyordu. Sonunda onların bir ajanı olmak payesini 
kazanmıştım. Lon- dr'ya gelip, Claridge oteline yerleştim. Lord Dewsbury 
ile ahbaplık kurmak hususunda emir almış bulunuyordum. Kendimi bir 
sosyete centilmeni olarak tanıtacaktım. İşte bu rolü oynarken Rosemary 
Barton ile tanıştım. Ve birden, onun. benim Amerika'da hapse girip 
çıktığımı, adımın Tony Morelli olduğunu bildiğim öğrendim. Bu malümat 
genç kadın için çok korkunç neticeler yaratabilirdi. Beraber çalıştığım 
insanlar, genç kadının bunu bildiğini öğrendikleri takdirde onu hiç 
tereddütsüz oöldürebilirlerdi. Çenesini sıkı tutması hususunda onu 
korkuttum, ama hic te ümitli değildim. Rosemary ağzında bakla bile 
ıslatamazdı. - Hemen ortadan kaybolmaya karar vermişim ki. 
merdivenlerden inen İris'i gördüm. Vazifemi sona erdirince gelip onunla 
evlenmeye karar verdim. Planın aktif kısını sona erince, tekrar Londra'ya 
döndüm. İris'le temasa geçtim. Fakat evine gitmemeye bilhassa dikkat 
ediyordum, zira ailesinin hakkımda tahkikat yanacaklarını biliyordum... 
İşim henüz tamamen sona ermediği için hakiki hüviyetimi hâlâ eizlemek 


zorundaydım. Bu sefer de İris'in hali beni endişeye düşürmüştü. Kızcağız 
hasta gibiydi. George Barton gayet garip hareketler yapıyordu. İris'i 
benimle gelip evlenmemiz için zorladım. Reddetti. Hakkı da vardı. Sonra 
karsıma bu narti çıktı. Gitmemek oinıaz- dı. George sizin de geleceğinizi 
söyleyince beni tanımanızdan korkarak, bir arkadaşla buluşacağım için 
erken kaçmak zorunda olduğumu söyledim. Aslmda da o gün Amerika'dan 
tanıdığım birini görmüştüm... Monkey Coleman adında biri... O beni 
tanımamıştı ama sizden kaçmak için bahane icat ediyordum. Vazifem henüz 
sona ermemişti. Ondan sonra olanları biliyorsunuz. George öldü. Ne 
George'un, ne Rosemary'nin ölümleri ile bir ilgim var. Onları kimin 
öldürdüğünü bilmiyorum. 


- Hiç bir tahminde de bulunamaz mısınız? 


- Bana kalırsa, ya garson, ya da masadaki beş kişiden biri öldürmüş olacak. 
Garson olmasına da pek inanmıyorum. Katil, ben değilim, İris'in böyle bir 
iş yapmadığından da eminim. Bu işi ya Sandra, ya Stephen Farraday, ya da 
ikisi el birliği ile yapmış olabilirler ama, bence en kuvvetli tahmin yine 
Ruth Lessing üzerinde toplanıyor. 


- Bu tahmininizi destekleyecek bir delil var mı elinizde? 


- Hayır, ama bu cinayeti işliyecek en uygun insan olarak onu görüyorum. 
Fakat nasıl yapmış olduğuna dair en küçük bir fikrim bile yok. Her iki facia 
sırasında da masadaki mevkii, şampanya kadehlerine yetişmesine imkân 
vermiyecek şekildeydi. Dün gece olanları düşündükçe, George'un 
zehirlenmesine imkân olmadığına aklım daha çok yatıyor, ama oldu işte. 


Anthony sustu.. Sonra: 


- Zihnimi kurcalayan bir şey daha var, diye devam etti, George'u şüpheye 
salan imzasız mektupları kimin yazdığını öğrenebildiniz mi? 


Race başını iki vana salladı: 


- Hayır., bir an keşfettiğimi sanmıştım, ama yanılmışım. 


- Bu mektuplar, Rosemary'nin bir cinayete kurban gittiğini bilen birinin 
mevcudiyetini haber veriyor.. Çok dikkatli olmazsanız, mektupları yazan 
şahıs ta bir cinayete kurban gidebilir. 


Anthony, telefonda aldığı habere göre, Lucilla Drake'in saat beşte eski bir 
dostla çay içmek üzere çıkacağım öğrenmişti. Genç adam muhtemel 
gecikmeleri de hesaba katarak (son dakikada para çantasını unutup geriye 
dönmek, nihayet yanına bir şemsiye almaya karar vermek, kapı eşiğinde 
yapılan son gevezelik filân bu gecikmelere dahildi) Elvaston meydanındaki 
eve varışını beşi yirmi beş geçeye göre ayarladı. Görmek istediği kimse 
İris'ti, halası değil. Bir kere Lucilla'nın ağına yakalanırsa, sevgilisi ile 
başbaşa biraz konuşabilme- nin ne kadar imkânsız olacağını biliyordu. 


Orta hizmetçisi (bu seferki Betty Archdale'in o küstahça tavırlarından 
mahrumdu) Miss İris'in yeni geldiğini ve çalışma odasında olduğunu haber 
verdi. 


Anthony gülümseyerek: 

- Ben yolumu bulurum, sen zahmet etme, dedi. 

Ve, genç kızın yanından geçip, çalışma odasının kapısına doğru yürüdü. 
İris, genç adamın kapıyı açıp girdiğini görünce irkilerek döndü: 

- Oh, sen misin? 

Genç adam sür'atli adımlarla kıza yaklaştı: 

- Ne oldu, sevgilim? 


- Hic... dedi İris... (biraz tereddüt etti, sonra telâşla), ben, dedi, neredeyse 
bir otomobilin altmda ka lacaktım. Yok, yok, kabahat benimdi. Caddenin 
karşısına o kadar dalgın geçiyordum ki, birden köşeden bir araba çıktı, 
sür'atle... bana çarpmasına ramak kaldı... 


Anthony, genç kıza şefkatle başını salladı: 


- Böyle şeyler yapma, İris, senin halini çok merak ediyorum, doğrusu. 
Tekerleklerin altından mucizevi bir şekilde kurtulmuşsun, ama, nedir bu 
dalgınlığın kuzum? Sebebi nedir, sevgilim? Mutlaka zihnini kurcalayan bir 
şey var, değil mi? 


İris, başını salladı. Anthony'ye bakan gözlerde karanlık bir korkunun izleri 
seziliyordu. Ürkek bir sesle, âdeta fısıldar gibi düşüncesini kelünelere 
dökmesinden çok önce anlamıştı bunu Anthony... 


- Korkuyorum. 


Genç adam, kendisini toparladı, o sakin, müte- bessim haline bilründü. 
İris'in kolundan tutup, geniş kanapeye oturttu. Kendisi de yanma oturdu. 


- Haydi, anlat, şekerim, dedi. Ben de bileyim. 
- Sana anlatmak istemiyorum, Anthony. 


- Acaip, hay Allah.. İris, kuzum, üçüncü sınıf polisiye romanlardaki kızlar 
gibi, hiç sebepsiz, daha ilk bahiste ille de söylemem diye tutturmasana... O 
romanlarda, kız söylememekte ayak direr, kahraman da onu söyletmek için 
ısrar eder, böylece roman da bir elli bin kelime ilerlemiş olur. 


İris hafifçe gülümsedi: 


- Söylemek istiyorum ama, senin ne düşüneceğini bilmiyorum. Anthony. 
Bilmem inanır mısın? 


Anthony elini kaldırıp parmaklarını saymaya başladı: 
- Bir, gayrimeşru bir çocuk, iki şantaj yapan bir âşık, tiç.. 
İris, genç adaını öfkeli bir sesle susturdu: 


- Ne münasebet, öyle şeyler değil... 


- Oh, neyse, içime su serptin biraz. Haydi, anlat bakalım, benim küçük 
budalam... 


İris'in yüzü yine bulutlandı: 

- Gülünecek şey değil bu... O... o gece hakkında.. 
Anthony'nin sesi birden ciddileşti: 

- Evet? 

- Bu sabah soruşturmada sen de vardın, duydun... 
Sustu. 


- Duyduklarım pek fazla bir şey değil, dedi Anthony, hükümet doktoru, 
siyanürler üzerinde teknik bir konuşma yaptı, George'un cesedinde bulunan 
potasyum siyanürün tesirlerinden uzun, uzun bahsetti. Sonra hâdisenin 
akabinde Luxemburg'a gelmiş olan, zarif bıyıklı müfettiş polisin bulduğu 
delilleri sayıp döktü. George'un cesedinin baş kâtibi tarafından teşhis edüdi- 
&i açıklandı. Halim selim görünüşlü tahkikat memuru tarafından soruşturma 
bir hafta sonraya talik edildi. 


- Müfettiş, dedi İris, küçük masanın altında, içinde potasyum siyanür 
kırıntıları bulunan bir küçük kâğıt paketçiğin ele geçtiğini açıkladı. 


Anthony ilgilendi: 


- Evet... George'un kadehine zehiri hem kim boşalttıysa kâğıdı usulcacık 
masanın altma atmış olacak. En basit şey. Katil kadın veya erkek bu 
Kâğıdın üstünde bulunmasını istemezdi elbette. 


İris titremeye başladı... Genç adam şaşırmıştı. 
- Ah, hayır, Anthony, öyle değil... Öyle değil... 


- Neler söylüyorsun, sevgilim? Nedir dilinin altındaki? 


İris cevap verdi: 
- Paketi masanın altma ben attım. 
Anthony'nin bakışları genç kızm çehresinde dondu kaldı. 


- Dinle beni, Anthony. George'un nasıl şampanyasından bir yudum alıp., o 
müthiş hâdisenin vuku bulduğunu biliyorsun? 


Anthony başını salladı. 


- Korkunç bir şeydi bu, Anthony... Tüyler ürpertici bir kâbusa benziyordu. 
Herşey düzelmiş gibi olurken, böyle bir şeyin vukuu müthiş bir darbe 
olmuştu. Numaralardan sonra, ışıklar yanınca içim öyle fe- rahlamıştı ki... 
Çünkü, biliyorsun, geçen seneki hâdisede de, Rosemary'nin öldüğünü 
ışıklar yanınca görmüştük... Sebebini bilmiyorum ama, bu sefer de ışıklar 
yanınca... ayni olayın tekrarlanacağını göreceğimize dair içimde garip bir 
his vardı... Rosemary'nin orada... Masada... bizim aramızda olduğunu 
hissediyordum... Masada... ölü olarak... 


- Sevgilim... 


- Oh, biliyorum... Hep sinirlerin oyunu bu. Ama ışıklar yanıp da korkunç bir 
olayın vuku bulmamış olduğunu görünce, herşey bitti diye sevindim... 
Hayata sanki yeniden başlayabilirdik. George'la dansa kalk tim... Ve nihayet 
eğlenmeye başladığımı hissettim. Masaya döndük. George birden 
Rosemary'nin hâtırasına içmemizi teklif etti. Sonra... öldü. O müthiş kâbus 
olanca dehşeti ile geri geldi. Hiç bir şey düşünemiyecek ka dar şaşırmıştım... 
Beynim felce uğramıştı. Orada, öylece durmuş, tirtir titriyordum... Sen 
yerinden kalkıp George'a bakmak için koştun. Bir iki adım geriledim. Biri 
doktor istedi. Bilttin bunlar olurken ben donmuş gibi bakıyordum. Sonra 
birden gırtlağıma bir şeyler tıkandı, gözlerimden sel gibi yaşlar boşandı. 
Mendilimi almak için çantamı açtım. Çantanın içindekilerin pek farkına 
varmıyarak, elimle körlemeden karıştırdım. Mendili buldum. Ama içinden, 


katlanmış, sertçe bir kâğıt çıktı.. Hani eczaneden toz halinde ilâçları alırken 
böyle küçük kâğıt torbacıklara koyarlar ya, işte onlardan. Ama, evden 
çıkarken benim çantamda böyle bir kâ git yoktu. Anthony. Çantama 
içindekileri kendi elimle yerleştirmiştim; pudriyerim, rujum, mendilim, 
mahfazasının içinde tarağım, ve bir şilin ile birkaç bozuk para... O KÂCIDI 
BENİM ÇANTAMA BİRİ KOYMUŞTU.. Rosemary'nin ölümünden sonra 
da çantasında böyle bir kâğıt kesecik bulmuşlardı. İçinde siyanür kristalleri 
vardı. O anda çok korktum, Anthony! Parmaklarım tut- mayıverdi, kâğıt 
mendilin arasından yere düştü. O kadar korkmuştum ki... Demek biri 
George'u benim öldürdüğüm zehabını yaratmak istiyordu. Onu ben 
öldürmedim, Anthony! 


Anthony uzun bir ıslık koyverdi. 
- Kâğıdı yere atarken kimse görmedi mi? Diye sordu. 
İris tereddüt etti: 


- Pek emin değilim... Galiba Ruth gördü ama, o sırada o da o kadar şaşkındı 
ki, dikkat etmiş olacağı m sanmıyorum. Bomboş gözlerle bana bakıyordu. 


Anthony bir ıslık daha çaldı: 
- İşte bu yaman iş! 
- Gittikçe de daha yaman oluyor.. Polis keşfedecek diye ödüm kopuyor. 


- Peki neden kâğıdın üstünde senin parmak izlerini bulmadılar? İlk iş olarak 
kâğıdın üstündeki parmak izlerini çıkarmış olmaları lâzımdı. 


- Ben elimi kâğıda sürmedim ki.. Mendilimin katı arasındaydı, mendili 
açınca kâğıt yere uçtu... Masanın altına gitti... Parmaklarun değmedi bile. 


- Evet, çok şanslıymışsın, doğrusu. 


- Ama kâğıdı benim çantama kim koymuş olabilir? Çantam hep 
yanımdaydı. 


- Sana öyle geliyor.. Numaralardan soma dansa kalktığın vakit çantanı 
masada bıraktın... Biri kurcalamış olabilir o sırada. Sonra masada başka 
kadınlar da vardı... Birkaç kadının pudralanmak üzere hammlar tuvaletine 
gittikleri vakit nasıl davrandıklarım bana anlatır mısın? Ben bu gibi işleri 
bilemem, tabii. Bir ayna önünde toplanıp çene mi çalarsınız, yoksa muhtelif 
aynaların önüne mi dağılırsınız ekseriya? 


İris biraz düşündü: 


- O akşam, hepimiz bir aynanın önünde toplanmıştık. Üstü camlı, uzun bir 
tuvalet masasıydı bu. Çantalarımızı masaya koyup, aynaya baktık. Saçımızı, 
başınızı düzeltmek için, bilirsin ya... 


- Bilemiyeceğim, İris'ciğim. Devam et. 


- Ruth burnunu pudraladı, Sandra saclarını düzeltti, düşen bir firketeyi 
yerleştirdi. Ben omuzumda ki kürk etolü tuvaletteki kadına verdim. O 
sırada elimin üstüne bulaşmış bir siyah leke gözüme çarptı. Yıkamak için 
lâvaboya gittim. 


- Çantanı masanın üstünde bıraktın, tabii? 


- Evet. Ellerimi yıkadın. Ruth hâlâ aynanın önünde makyajı ile 
uğraşıyordu... Galiba Sandra etolünü kadına vermek üzere öbilr bölmedeki 
vestiyere geçmişti. Sonra o da aynanın önüne geldi. Ruth kalkıp ellerini 
yıkadı. Ben tekrar aynanın önüne dönüp, saçlarımı taradım. 


- Yani, hem Sandra hem de Ruth, sen görmeden çantana kâğıt keseyi 
koymuş olabilirler. 


- Övle ama, ben ne Sandra'nın no de Ruth'un böyle bir şey yapacaklarına 
ihtimal vermiyorum. 


- İnsanlara fazla paha biçiyorsun. Sandra, orta çağlarda düşmanlarını diri 
diri yakan hunhar kraliçelere benziyor. Ruth ise yeryüzüne gelmiş geçmiş 
insanların en soğukkanlısı.. İstediği kimseyi rahatça zehirleyebilecek bir tip. 


- Katü Ruth ise, neden benim kâğıdı yere düşürdüğümü gördüğünden hiç 
bahsetmedi? 


- İşte, burada beni şaşırttın. Kâğıdı çantana Ruth koymuş olsaydı, onu yere 
atmana kat'iyen müsaade etmezdi. Bu durumda Ruth'u şüphe dışı etmemiz 
gerekiyor. Asimi sorarsan masaya bakan garson üzerinde durmak lâzım. 
Garson! Garson! Ama yabancı bir garson olsaydı.. Hani o gecelik dışarıdan 
kiralanmış bir garson ...Ama Giuseppe ile Pierre bakıyorlardı. Onlardan da 
şüphelenecek değiliz ya! 


İris içini çekti: 

- İyi ki sana söyledim... Kimsenin haberi olmayacak, değil mi? Bunu sadece 
sen ve ben bileceğiz. 

Anthony cam sıkılmış gibi kıza baktı: 


- Olmaz, sevgüim... Şimdi seninle bir taksiye binip, bizim ihtiyar Kemp'e 
gideceğiz. Bunu gizleyemeyiz. 

- Oh, hayır, Anthony... Sonra George'u benim öldürdüğümü sanırlar. 

- Bu meseleyi daha sonra öğrenir de senin ört bas ettiğini arılarlarsa o 
zaman asıl şüpheyi uyandırmış olursun. O zaman ne kadar dert anlatmaya 


çalışsan yine de sudan kaçar. Şimdi kendiliğinden bir açıklama yaparsan 
inanmaları ihtimali daha kuvvetli olur. 


- Yalvarırım, Anthony... 


- Bana bak, İris, güç bir durumdasın. Herşey bir yana bir de gerçek var 
ortada. Adaletin yerine gelmesi bahis konusu olunca insan kendi kellesini 
kendi başına korumaktan âciz kalır... 


- Oh, Anthony bu kadar mükemmel bir insan olmaya mecbur musım? 


- Bu pek kumazca indirilmiş bir darbe oldu, ama, yine de Kemp'e 
gideceğiz.. Hemen şimdi". 


Genç kız istemiye, istemiye Anthony ile birlikte hole çıktı. Mantosu 
dikkatsizce bir koltuğun arkasına atılmıştı. Erkek, mantoyu alıp, genç kıza 
giydirdi. 

- Meydanın kenarından bir taksiye bineriz, dedi. 


Sokak kapısına doğru yürürlerken, kapının dışarıdan çalındığını, zil sesinin, 
alt katta hizmetçilerin bulunduğu kısımda uzun uzun yankılandığım 
duydular. 


İris küçük bir nida ile: 


- Az daha unutuyordum, dedi, Ruth gelecekti. Bilrodan çıkınca cenaze 
hazırlığı için buraya uğrayacaktı. Cenaze merasimi öbilr gün yapılacak. 
Lucilla hala hazır dışarı çıkmışken konuşalım işleri diye düşündüm. O 
olunca herşey birbirine karışıyor... 


Anthony yürüdü, kapıyı açtı. Aşağıdan koşan orta hizmetçisinden daha 
evvel davranmıştı. 


- Açıldı kapı, dedi İris. 
Hizmetçi kız, tekrar aşağıya indi. 


Ruth yorgun ve kılıksız bir haldeydi. Elinde kocaman bir evrak çantası 
vardı. 


- Gec kaldığım için özür dilerim, dedi, bu akşam metro çok kalabalıktı. 
Sonra da üc otobils beklemek zorunda kaldım.. Görünürde bir tek taksi 
yoktu. 


Anthony, o her zaman kendisinden emin Ruth'un böyle özür dilemesini 
biraz acaip buldu. Bu da, George'un ölümünün, bu kaya gibi sağlam sinirli 
kızı bile perişan ettiğine bir delildi. 


- Artık seninle srelemem, Anthony, dedi İris.. Ruth ile konuşup 
kararlaştıracağımız bazı şeyler var. 


Anthony kesin bir sesle: 


- Bizim işimiz onların heosinden daha önemli dedi, özür dilerim, Miss 
Lessing. İris'i bövle sürüklediğim için kusura bakmayın. Sahiden cok 
önemli bir işimiz var. 


Ruth, telâşla: 


- Tabii, tabii, Mister Browne, dedi, siz yolunuzdan geri kalmayın, Misis 
Drake geldiği zaman onunla konuşur işleri hallederim. 


Hafifçe gülümseyerek ilâve etti: 

- Ben onu idare etmesini becerebiliyorum, bilirsiniz. 
Anthony yüzünde hayran bir ifadeyle: 

- Siz herkesi idare edebilirsiniz, Miss Lessing, dedi. 
- İris, bana söylemek istediğin bir şey var mı? 


- Hiç bir şey yok. Bu işi sizinle konuşmak ve tanzim etmek isteyişimin 
yegâne sebebi, Lucilla halanın her iki dakikada bir karar değiştirmekte 
oluşundandı. Sizi fazla yorar diye düşünmüştüm. Zaten bir sürü işle 
uğraşıyorsunuz. Cenaze merasimi nasıl olursa olsun, beni ilgilendirmez. 
Lucilla hala cenaze merasimlerini pek sever.. Bense nefret ediyorum. 
Ölenin bir şeyden haberi bile olmıyacağına göre, ne diye o kadar gürültüye 
meydan vermeli. Onlar herşeyden ellerini eteklerini çekmiş bilkmüyorlar, 
ölüler geri gelmez ki .. 


- Haydi gel., dedi Anthony. 
Ve kızı elinden tutup çekerek kapıdan çıkardı. 


Meydanın ortasından ağır, ağır kendilerine doğru gelen taksiye elini salladı. 
İris'in binmesine yardım etti. 


Şoföre Scotland Yard'a gitmesini söyledikten sonra, genç kıza döndü: 


- Cüzelim, dedi, demin hole gelmiş olan hangisiydi, Rosemary mi. yoksa 
George mu? Hangisinin mevcudiyetini hissettin de ölülerin geri 
gelmiyeceğini o kadar ısrarla tekrarladın. 


- Hiç biri, dedi İris. hiç biri.. Ben cenaze me rasimlerinden nefret ederim 
dedim ya... 


Anthony içini çekti: 
- Söylemiştin, dedi, galiba bende medyumluk kabiliyeti var. 
Üç erkek, yuvarlak, mermer bir masanın başına oturmuşlardı. 


Albay Race ile baş müfettiş Kemp, tanen bakımından pek zengin, koyu 
çaylarını yudumluyorlar, Anthony ise, İngiliz kahvehanelerinin «güzel bir 
fincan kahve» dedikleri şeyi içiyordu. Anthony hiç de kahvehanelerle ayni 
fikirde değildi ama, fincandaki «şey» e, masalarına kabul edildiği iki 
adamın hatırı için katlanıyordu. Müfettiş Kemp, Anthony'nin kâğıtlarını 
uzun uzun tetkik ettikten sonra, onu bir meslekdaş olarak aralarına almaya 
rıza göstermişti. 


Kemp siyaha çalan koyu çayına birkaç kesıne şeker atıp karıştırdıktan 
sonra: 


- Bu vakayı hiç bir zaman mahkemeye şevke demiyeceğiz, dedi. kâfi delil 
bulacağımıza hiç aklım yatmıyor. 


- Böyle mi düşünüyorsun? diye sordu Race. 
Kemp başını sallayarak, çayından bir yudum aldı. 


- Bütün ümidim masadaki beş kişi tarafından siyanürün elde edilişim veya 
satm almışını ortaya çıkarmakta idi. Tahkikatı her vere ulaştırdım, ama, 
maalesef bir şey çıkmadı... Katilin kim olduğunu bilip de delil kifayetsizliği 
yüzünden yarım kalan işlerden biri de bu olacak. 


Anthony ilgiyle baktı: 


- Demek katilin kim olduğunu biliyorsunuz' dedi. 


- Kendi kafama göre emin olduğum bir katil buldum. Lady Alexandra 
Farraday. 


- Yaa? Demek senin kararın bu? Sebeplerin neler? 


- Şimdi öğreneceksiniz. Lady Alexandra her şeyden evvel son derece 
kıskanç bir kadın. Ayrıca müstebit de. Tarihte bir kraliçe vardı, neydi adı? 
Eleanor bilmem ne... Güzel Rosamund'un kameriyesine gitmiş, ondan bir 
hançerle bir kan zehir arasında tercih yapmasını istemişti. 


- Yani bu seferki kraliçe, güzel Rosemary'ye bir seçme hakkı tanımadı, öyle 
mi? 


Müfettiş Kemp devam etti: 


- Biri Mister Barton'a haber veriyor, o da şüphelenmeye başlıyor. 
Şüphelerinde haklı olduğunu da bu arada zikretmeliyim. Farraday'lar 
hakkında sağlam bir şüphesi olmasaydı, kalkar da işi, onların bitişiğindeki 
evi satın almaya kadar götürür müydü? Üstelik Sandra Farraday'ı bu partiye 
gelmek hususunda zorlamıştı. Sandra sabredip neticeyi bekliyecek kadın 
değildi. Onu oracıkta temizleyiverdi. Yalnız şu kadarını da söyliye yim ki, 
George Barton'un kadehine zehiri koyabilecek pozisyonda olan tek şahıs 
sağında oturan kadındı... 


- Ama onun böyle bir şev yantığını ' gören olmadı ki! dedi Anthony. 
- Doğru. Görebilirlerdi, görmediler. Eli çabuk bir kadınınıs! 

- Tam manasiyle bir hokkabaz! 

Race öksürdli. Piposunu aldı, doldurmaya başladı. 


- Bir nokta var. Diyelim ki, Lady Alexandra kıskanç, müstebit, kocasına 
deli gibi âşık, cinayet bile işlemekten yılmayacak kadar cüretkâr bir 
kadındır. Ama, bir genç kızın, masum ve kendisine hiç bir zararı olmayan 


bir genç kızın çantasına delil olabilecek bir nesneyi koyabilecek tiynette 
midir? Kidderminster ailesinden böylesi çıkar mı? 


Müfettiş Kemp oturduğu yerde rahatı kaçmış gibi kımıldadı. Çayının içinde 
bir şeyler arar gibi baktı. 


- Yani kadınlar kriket oynamaz demek istiyorsunuz... dedi usulca. 


- Yoo, oynarlar, pek çoğu oynar... diye gülümsedi Race, ama senin 
huzurunu kaçırabildiğime sevindim... 


Kemp, duyduğu sıkıntıyı, mağrur bir eda ile Anthony'ye dönerek 
geçiştirmek istedi: 


- Aklıma gelmişken, Mister Browne (dilim alıştı bir kere, mahzuru yoksa 
size hep Browne diyeceğim) Miss Marle'yi bu akşam kolundan tutup bize 
getirdiğiniz için size ne kadar teşekkür etsem azdır. Tam vaktinde geldiniz, 
haber verdiniz. 


- Vaktinde gelmeye mecburdum, dedi genç adam, biraz beklemeye 
kalksaydım İris'i belki de size hiç getiremiyecektim. 


- Gitmek istememiştir mutlaka, dedi Race. 
- Zavallı kızcağız, çok korkmuştu. Korkması da tabil. 
- Pek tabil, dedi Kemp. 


Ve kendisine bir fincan daha çay doldurdu. Anthony kahvesinden zorla bir 
yudum aldı. 


- Neyse, dedi Kemp, kızın içine su serptik.. Evine gönül rahatlığı ile döndü. 


- Cenaze merasiminden soma, dedi Anthony, sayfiyedeki eve gidip biraz 
dinlenecek. Lucilla halanın çenesinden 24 saat bile uzaklaşmak ona büyük 
faydalar sağlayabilir. 


- Lucilla halanın dili de bazan işe yaramıyor değil, dedi Race. 


- Aman senin olsun, dostum, diye atıldı Kemp, Allaha şükür ki, ifadesini 
alırken zapta geçirtmeye lüzum görmedim. Yoksa, ifadeyi kayda geçiren 
memurun parmaklarına kramp girer de hastanelik olurdu. 


- Öyle, dedi Anthony, bu vak'anın mahkemeye intikal edemiyeceğini 
söylemekte galiba haklısınız, Mister Kemp... Ama tatmin edici bir netice 
beklemek hakkımızdır.. Henüz bilmediğimiz bir nokta daha var. George 
Barton'a imzasız mektupları kim yazdı? Bu hususta hiç bir fikriniz yok mu? 


Race Anthony'ye baktı: 
- Senin şüphelerin yine ayni merkezde mi. Browne? 


- Ruth Lessing için mi? Evet. benim nazarım da namzet hâlâ o. George'a 
âşık olduğunu size itiraf etmiş, Demek ki Rosemary'den pek 
hoşlanmıyormuş... Rosemary'yi ortadan kaldırmak için önüne bir fırsat 
çıkınca bundan istifadeye kalkışmış olabilir pekâlâ... O öldükten soma 
George'la evlenmesi ihtimali kuvvetlenebilir di. 


- Bütün bunlar kabul, dedi Kemp, Ruth Lessing sahiden soğukkanlı, 
kabiliyetli bir kadın. Muhayyele kuvvetinin bir meyvesi olan merhamet 
hissinden mahrum olmasına rağmen, bir cinayeti tasarlayıp, tatbik edecek 
kudrete sahip. Evet, farzedelim ki birinci cinayeti Ruth Lessing işledi, ikinci 
cinayeti de onun işlemiş olmasına kat'iyen ihtimal veremiyorum. Korkuya 
kapılıp, sevdiği ve evlenmeyi kurduğu adamı zehirliye- cek bir kadın değil. 
Ayrıca, sorarım size. İris'in siyanür kâğıdım masanın altına attığını gördü de 
neden çenesini tuttu? 


Anthony şüpheyle başını salladı: 
- Belki de görmemiştir. 


- Görmüştür, görmüştür, dedi Race, onu sorguya çekerken bir şey 
saklıyormuş gibi gelmişti bana. İris Marle de kâğıdı düşürürken gördüğünü 
söyledi. 


- Haydi Albayım, bir de senin görüşlerini dinliyelim, dedi Kemp. Her halde 
bir şeyler var zihninde? 


Race başını salladı. 


- Öyleyse baklayı ağzından çıkar. Sen bizimkileri dinledin, durmadan itiraz 
ettin. 


Race'in bakışları Kemp'in viizünden Anthony'nin çehresine kaydı, orada 
karar kıldı. 


Anthony kaşlarını kaldırdı: 
- Yoksa beni hâlâ vak'anm canisi olarak mı görüyorsunuz? diye sordu. 


- Hayır, dedi Race, George Barton'u öldürmen için hiç bir sebep yok. Onu 
kimin öldürdüğünü biliyorum galiba.. Hem onu, hem de Rosemary'yi... 


- Kim bu? 

Race dalgm bir edayla konuştu: 

- Ne garip ki hepimizin seçtiği katil bir kadın... 
Biran sustu... Sonra, yavaşça: 

- Benim fikrime göre, dedi, katil İris Marle' dir. 


Anthony iç gıcıklayan bir gürültü ile sandalya- sını geriye itti. Yüzü bir an 
koyu bir kırmızıya boyandı. Sonra âdeta cehtederek kendisini toparladı. 
Konuştuğu vakit, sesi hafifçe titriyordu ama, yine o alayü tonunu 
kazanmıştı: 


- Kuzum, şu ihtimal üzerinde de konuşalım, dedi. Neden İris Marle? Öyle 
ise, neden kendi ağziyle bana siyanür kâğıdını masanın altına attığını 
söyledi? 


- Çünkü, dedi Race, Ruth Lessing'in bu hareketi yaparken görmüş olduğunu 
biliyordu. 


Anthony boynunu bir tarafa eğerek bu nokta üzerinde düşündü. Nihayet 
başiyle tasdik etti: 


- Tamam. Devam edin. Herşeyden evvel neden ondan şüphelendiğinizi 
anlatın. 


- Maksat, dedi Race, Rosemary'ye, İris'in meteliğine el süremiyeceği bir 
servet bırakılmıştı. Genç kızın bu haksızlık karsısında kendi kendisini yiyip 
durmuş olması pekâlâ mümkündür. Şu kadarını da biliyoruz ki, Rosemary 
çocuksuz öldüğü takdirde, bu servet İris'e intikal edecektir. Üstelik, 
Rosemary ağır bir hastalıktan yeni kalkmıştır. Bitkin, perişan ve keyifsizdir. 
O halde, İris onu kolayca öldürüp, işe bir intihar süsü verebilir. Sonra da 
paralar kendisinin olur. 


- Tamam, kızı bir canavar yapıp çıkarıverdi- niz, dedi Anthony. 


- Canavar değil, canım, dedi Race, ondan şüphelenmem için bir sebep daha 
vardı! Biraz uzak düşüyor ama, yine de mevcut... Victor Drake... 


- Victor Drake mi? diye şaştı Anthony. 


- Evet, kötü kan... Ben Lucilla Drake'i saatlerce boşuna dinlemedim. Marle 
ailesi hakkında öğrenmediğim şey kalmadı. Victor Drake, eh o kadar zayıf 
karakterli değilse de, tam bir şeytan... Anası, kafasız, dikkatsiz, çenesi 
düşük bir kadın, Hector Marle karaktersiz, kötü kalbli bir ayyaş. Rosemary 
hislerini bir kararda tutmaktan âciz bir kadın. Yam karakter zaafı, 
kararsızlık, müvazenesizliklerle dolu bir aile tarihçesi... Daha âlâ sebep mi 
arıyorsunuz? 


Anthony bir sigara yaktı. Elleri titremeye başlamıştı. 


- Zayıf ve hattâ çürük bir fidanda sağlam bir gonca yetişebileceğine 
inanmıyor musunuz? 


- Elbette, yetişebilir. Ama İris Marle'nin sağlam bir gonca olabileceğinden 
emin değilim. 
- Bu hususta benim sözlerimin bir kıymeti olamaz, zira ona öâşığım... 


George İris'e imzasız mektupları gösterdi. Kız da korkuya kapılıp, George'u 
öldürdü. İşler bu minval üzere cereyan etti, demek? 


- Evet. Bakın bu sefer işe korkuyu kolayca ithal edebiliyoruz. Zira, İris 
kolayca korkuya kapılabilen bir tip. 


- Peki siyanürü George'un kadehine nasıl koymuş olabilir? 
- İtiraf edeyim bu noktada bir şey söyliyemiyeceğim. 
- Allaha şükür ki bilemediğiniz bir nokta zuhur etti, dedi Anthony. 


Sandalyesini önce geriye, sonra öne eğdi. Gözlerinde öfkeli ve tehlikeli bir 
kıvılcım yanıp, sönüyordu. 


- Bütün bunlan bana söylemeniz ne büyük bir cesaret, dedi. 
Race yavaşça cevap verdi: 

- Biliyorum, ama söylemek zorunda kaldım. 

Kemyp ikisini seyrediyor, fakat konuşmuyordu. 

Dalgın bir hareketle habire çayım karıştırıyordu. 


- Pekâlâ, dedi Anthony, - geriye yaslanarak- işler değişti artık... Yuvarlak 
bir masa başında oturup, pis, pis nesneler içerek, havaya akademik teoriler 
savurmanın zamanı geçti. Bu meseleyi mutlaka ve mutlaka çözmek lâzım. 
Bütün güçlükleri eritip hakikate ulaşmamız gerek. Bu iş biraz da benim 
işim oldu. Bu işin üstesinden geleceğim. Henüz bilmediğimiz noktaları 
kurcalayacağım. Zira bu noktaları aydınlatabildiğimiz vakit herşey gün gibi 
aşikâr olacak... Şimdi karanlık noktalan bir daha sayıyorum; Rosemary'nin 
öldürülmüş olduğunu bilen kimdi? George'a imzasız mektuplan kim yazdı? 


Ona kansının öldürülmüş olduğunu niçin bildirdiler? Sonra cinayetlere 
geçelim. Birinciyi bir kalem geçin... Zira çok evvel vuku buldu, o sırada 
neler cereyan ettiğini pek iyi bilemiyoruz. Fakat ikinci vak'a benim 
gözlerimin önünde oldu. Nasıl olduğunu gözlerimle gördüm. George'un 
kadehine zehirin konması için en ideal zaman, numaraların devam ettiği 
süre idi. Fakat, zehir bu süre zarfında konmamıştı kadehe, zira, numaraların 
hemen akabinde mütevaffa içkisinden içmişti. İçtiğini ben gözlerimle 
gördüm. İçtikten soma da kimse kadehine bir şey koymadı. Kimse onun 
kadehine dokunmadı, fakat danstan dönüp, Rosemary'nin hâtırasına kadeh 
kaldırdığı zaman şampanyası siyanür doluydu. Kadehinde siyanür vardı.. 
Ama, siyanürü kadehine hiç kimse koymuş olamazdı... Devam edelim mi? 


- Hayır, dedi Kemp. 


- Evet, dedi Anthony, edeceğiz... Zira bu iş bir hokkabazlık safhasına girdi... 
Yahut ta ispirtizma ile ü- gili... Şimdi size bir medyum gibi, çıkardığım 
neticeyi söyliyeceğim... Biz dansederken, Rosemary'nin hayaleti gelip, 
George'un kadehine, pek kurnazca maddeleştirdi- gi siyanürü boşaltır.. 
Ruhlar, bir medyumdan çıkan ve muhtelif maddeler yapmaya muktedir 
ektoplazma sayesinde siyanür bile yapabilirler... Sonra George masaya 
dönüp, içkisinden içiyor ve ölüyor. Tanrım! 


İki erkek, Anthony'ye merakla bakıyorlardı. Genç adam başını elleri arasına 
almış, sonsuz bir ıstırap ve işkence içinde bir öne, bir arkaya sallanıyordu. 


Birden: 

- Buldum, diye bağırdı... Tamam... Çanta... Garson... 
Kemp doğruldu: 

- Garson mu? 


Anthony başını salladı: 


- Yok, yok, sizin düşündüğünüz değil... Bir an bir garson yerine bir sahtekâr 
düşündüm... O gün için kiralanmış bir yabancı garson... Oysa bize servis 
yapan garson lokantanın her zamanki garsonlarından biriydi. O küçük 
garson ise melek gibi bir yavrucaktı... Hâlâ da bütün şüphelerin üstünde... 
Ama rolünü oynadı. Ah, Allahım! hem de yıldızlara lâyık bir rol oynadı! 


Karşısında oturan adamlara baktı: 


- Anlamıyor musunuz? diye bağırdı, George'un şampanyasına ancak bir 
garson zehir koyabilirdi. Hiç kimse George'un şampanyasına dokunmamıştı 
ama, George zehirlenerek ölmüştü. George'u bir garson zehirlemiş 
olabilirdi... Bizim garson değil... Dikkat ediniz BİR garson diyorum. Sonra 
George'un kadehi! George! İki ayrı şey bunlar... Ve para... Çok para... 
Kimbilir belki de aşk... Aklımı oynatmışım gibi bakmayın bana.. Gelin, size 
herşeyi göstereceğim... 


Sandalyesini geriye itip ayağa fırladı. Kemp'i kolundan tuttu. 
- Gelin benimle, dedi. 

Kemp yarı dolu fincanına baktı: 

- Hesabı vermedik, dedi. 


- Hayır, hayır biraz sonra döneceğiz buraya. Gelin, size dışarıda herşeyi 
ispat edeceğim... siz de gelin, Race... 


Masayı kenara iterek adamları yerlerinden kaldırdı. Beraberce antreye 
çıktılar. 


- Şuradaki telefon kulübesini görüyor musu nuz? diye sordu Anthony. 
- Evet? 


Ceplerini karıştırdı. 


- Hay Allah kahretsin, dedi, bozuk para yok.. Neyse kalsın.. İşi bu şekilde 
yapmaktan vazgeçtim. Gelin içeriye. 


Tekrar kahvehaneye girdüer. Kemp önden, Race arkasından... Anthony'nin 
eli, Race'in kolunda idi. 


Masaya oturup, piposunu eline aldığı vakit Kemp'in kaşları çatılmıştı. 
Piponun küllerini üfledi. Yelek cebinden çıkardığı bir saç firketesiyle 
karıştırdı. 


Race, yüzünde şaşkın bir ifadeyle Anthony'ye bakıyordu. Arkasına 
yaslandı, fincanını aldı, içinde kalan çayı içti: 


- Hay Allah, dedi hırsla, şeker varmış içinde! 
Başını kaldırınca, Anthony'nin gittikçe genişleyen tebessümü ile karşılaştı 
- Hey. dedi Kemyp, fincanından bir yudum alarak, nedir bu pis şey? 


- Kahve dedi Anthony, pek hoşunuza gitmiye- cek samrım, benim de 
gitmemişti. 


Anthony, iki arkadaşının da çehrelerine yayılan âni korku ifadesini görünce 
keyfinden bayıldı. 


Fakat bu memnuniyeti pek kısa sürdü. Zira o anda aklına gelen bir şey, 
kafasına âdeta fiziki bir darbe gibi ini vermişti. 


Bir feryat kopardı: 
- Aman yarabbi! O araba? 
Yerinden fırladı. 


- Ne budalayım ben... İris bir arabanm kendisini çiğneyecek gibi üstüne 
geldiğini söylemişti. Pek kulak vermemiştim o zaman... Çabuk, geliniz, 
çabuk! 


- Yard'dan çıktığı zaman doğruca eve gideceğini söylüyordu, dedi Kemp. 
- Evet, evet, ah neden ben de onunla gitmedim! 
- Evde kim vardı? 


- Ruth Lessing oradaydı. Misis Drake'i bekli- yecekti. Cenaze işlerini 
konuşmak üzere... Belik de hâlâ cenaze merasimi konusunda 
konuşuyorlardır. 


- Miss Drake'i tanıyorsam bu arada bahsetmediği konu kalmamıştır, dedi 
Race. 


Ve birden sordu: 

- Miss Marle'nin başka akrabaları var mı? 

- Benim bildiğim yok. 

- Düşüncelerinin hangi istikamette çalıştığını anlıyorum, ama mümkün mü? 
- Elbette. 

Kemo hesabı ödüyordu. Sonra üçü de telâşla kahvehaneden çıktılar. 


- Tehlikenin gerçekten vârit. olduğuna inanıyor musunuz? Miss Marle 
tehlikede mi? 


- Evet... 


Anthony dişleri arasından bir küfür savurarak, geçen bir taksiyi çevirdi. Üç 
erkek bindiler ve şoföre mümkün olduğu kadar sür'atle Elvaston meydanına 
gitmesini söylediler. 


Kemp yavaşça: 


- Şimdilik henüz şöyle umumi bir fikir edinebildim, dedi, bu suretle 
Farraday'ları işten sıyırabiliriz, değil mi? 


- Evet. 


- Buna memnun oldum. Ama bu kadar sür'atle bir ikinci teşebbils 
vukubulmaz gibime geliyor. 


- Tesebbilsler ne kadar sür'atle birbirini takip ederse o kadar iyidir, dedi 
Race, bize o iz üzerinde düşünmek fırsatı vermemiş olurlar. Şansları üc 
keresinde de yaver gidecek... İşte gayeleri bu... İris Marle, Misis Drake'in 
önünde istediğiniz zaman sizinle evleneceğini söylemişti... 


Otomobil, virajları son sür'atle alıyor, içindekileri hoplata zıplata 
götürüyordu. Trafiği bile yarıp geçmek, şoförün hoşuna gitmişti. 


Son virajı kıvrılıp, Elvaston meydanına girdiler ve evin önüne yanaştılar. 
Elvaston meydanı hiç bu kadar sakin olmamıştı. 

Anthony büyük bir gayret sarfederek, soğukkanlılığını elde etmeye çalıştı: 
- Tıpkı filimlerdeki gibi, dedi, insana aptal olduğu hissini veriyor. 


Fakat Race şoförün parasını verirken, Anthony kapının önündeki 
merdivenleri ikişer üçer çıkmış, zile parmağım basınıştı. Kemp ise daha ilk 
basamaklardaydı. 


Kapıyı salon hizmetçisi açtı. 

Anthony heyecan içinde soluyarak sordu: 

- Miss Marle geri döndü mü? 

Evans bu heyecan karşısında afalladı biraz: 

- Elbette, efendim, dedi yarım saat önce geldiler. 


Anthony derin bir nefes aldı. Evin içinde her şey o kadar sakin ve normaldi 
ki, genç adam kendisini çocukça korkulara kaptırdığı için utandı. 


- Nerede? 


- Galiba Misis Drake ile istirahat salonunda, dedi hizmetçi kız. 


Anthony başını sallad; ve yanında Kemp ile Race olduğu halde, ağır ağır 
ikinci kata çıktı. 


Salon, aba.jurlu ışıkların altında sakin ve dinlendirici bir atmosfere sahipti. 
Lucilla Drake, yazı masasının güvercin yuvası tâbir edilen gözlerinde bir 
şeyler araştırıyor, bir yandan da kendi kendisine söyleniyordu: 


- Hay Allah lâyığını versin, Miss Marsham'm mektubunu nereye koydum? 
Dur bakayım... 


Anthony birden sordu: 

- İris nerede? 

Lucilla döndü, afallayarak baktı: 

- İris mi? İris... affedersiniz, kimsiniz siz? 
Kendisini toparladı: 

- Sorabilir miyim kimsiniz? 


Race, genç adamın arkasından öne doğru yürüdü. Onu görünce Lucilla'nın 
çehresi aydınlandı. Odaya üçüncü olarak giren Kemp'i henüz görmemişti. 


- Ooo, albay Race, ne iyi ettiniz de geldiniz! Ama biraz önce gelseydiniz 
keşke, cenaze hazırlıkları hakkında fikrinizi alırdım. Bir erkeğin fikirleri 
elbette ki çok kıymetlidir. O kadar perişandım ki... Miss Les- sing*e kafam 
hiç çalışmıyor bugün dedün. Doğrusu, Miss Lessing hayatında ilk defa 
merhamet etti de, bütün işi ben yaparım deyip, yükü benim üzerimden aldı. 
Tabil, George'un sevdiği duaları filân bana sormak akıllılığını gösterdi.. Hoş 
ben de bu hususta bir şey bilmiyordum ama. George pek kiliseye gitmezdi... 
Fakat bir rahip karısı, yani dul karısı olmam hasebiyle böyle şeylerin 
yolunu erkanını iyi bilirim ben. 


Race kadının bir an susınasından istifade ederek, sordu: 


- Miss Marle nerede? 


- İris mi? Biraz önce gelmişti. Başının ağrıdığım, doğru odasına cıkacağmı 
söyledi. Şimdiki kızların ne cam var ki... Kâfi miktarda ıspanak yemezler... 
Yediremezsi- niz. Cenaze işlerini konuşmak da pek hoşuna gitmemişti... 
Eee, ne yaparsınız, ister istemez birinin bu işlerle meşgul olması lâzım... 
İnsan herşeyin yoluna erkanına göre yapılmasını, ölüye saygı gösterilmesini 
istiyor... Cenazelerin motorlu vasıtalarla nakledilmesi bile saygısızlık 
bence... Ne demek istediğimi anlıyorsunuz (ler halde? Şöyle uzun, gür 
kuyruklarım sallayan atlar başka bir halâvet taşırlardı, değil mi? Ama derhal 
otomobile razı oldum... Ruth rona artık hep Ruth diyordum, Miss Lessing 
lâfı unutulmuştu..) ile ikimiz bu işlere bakıyoruz, sen işi bize bırak, dedim. 


Kemp sordu bu defa: 
- Miss Lessing gitti mi? 


- Evet, herşeyi tertipledik... Miss Lessing on dakika önce gitti. Gazetelere 
verilecek ilânları da yanına aldı. Bu şartlar altında çiçek ısmarlamaktan 
vazgeçtik... Dini merasimi de Canon Westbury'ye bıraktık. 


Konuşma bu minval üzere devam ederken, Anthony usulca kapıdan dışarı 
süzüldü. Onun kapıdan çık- masiyle Lucilla sözünü yarım bırakıp sormuştu: 


- Kimdi bu genç adam? Önce sizinle beraber geldiğini anlavamadun. O 
korkunç gazetecilerden biri sandım. Ah o gazetecilerin ellerinden neler 
çektik, bilemezsiniz... 


Anthony üst katın merdivenlerini sür'atle çıktı. Arkasında ayak sesleri 
duyunca dönüp, baktı. Müfettiş Kemp'i görünce kendisini tutamadı, güldü: 


- Siz de kaçtınız? Zavallı Race! 
Kemp mırıldandı: 


- O böyle işlerde pek naziktir, ben bu sahada öyle aranılan adam değilim... 


İkinci katta idiler, üçüncü kata çıkmaya hazırlanırken, birden aşağıya inen 
ayak sesleri duydular. Anthony Kemyp'i oracıktaki bir banvo odasına çekti. 


Ayak sesleri aşağıya indi... 

Anthony banvo dairesinden çıktı, merdivenlere saldırdı. İris'in odasının arka 
taraftaki küçük oda olduğunu biliyordu. Hafifçe kapıyı vurdu. 

- İris... 

Cevap gelmeyince bir kere daha tıkırdattı kapıyı. Sonra tokmağı çevirdi. 
Kapı kilitliydi. 

O zaman, korkudan titreyen bir sesle haykırdı: 

- İris... İris... 


Bir iki saniye durdu.. Eğilip yere baktı. Kapı altlarındaki cereyam kesınek 
için konan eski moda, uzun tüylü halılardan birinin üzerinde duruyordu. 
Halı kapıya iyice bitiştirilmişti. Anthony halıya bir tekme vurdu. Kapının 
altındaki aralık bir hayli genişti. Eskiden. halının üzerinde kapının 
açılmasını sağlamak için altından bir miktar kesilmiş olacaktı... 


Eğilip anahtar deliğinden içeriye bakmaya çalıştı. Fakat hiç bir şey 
göremedi. Buden başını kaldırıp havayı kokladı. Sonra boylu boyuna yere 
uzandı, burnunu kapınm altındaki aralığa uzattı. 


Ok gibi yerinden fırlayarak canhıraş bir feryat kopardı: 
- Kemp! 


Kemp ortalıktan yok olmuştu... Anthony bir kere daha bağırdı. Albay Race 
merdivenleri sür'atle çıkarak, koştu. Genç adam onun konuşmasına fırsat 
vermeden: 


- Havagazı... diye bağırdı, kapıdan havagazı sızıyor... Kapıyı kırmak 
zorundayız... 


Race'in kuvvetli bir yapısı vardı... İkisi birden kanada yüklendiler... Kilit 
çatırdayarak yerinden çıktı. 


İki erkek bir an nefes, nefese bir adım arkaya kaydılar, Race haykırdı: 


- İşte, orada, şöminenin yanında... Ben pencereyi kırmaya gidiyorum... Sen 
kızı al... 


İris Marle havagazı yakılan eski tip şöminenin önünde yatıyordu. Ağzı ve 
burnu, açık bırakılmış olan havagazı musluğuna dayanmıştı... 


Anthony ile Race genç kızı kucaklayıp, dışarı çıkardılar... Koridorun 
penceresini açıp, önüne yatırdılar. 


- Ben sun'i teneffüs yaptıracağım, dedi Race, sen koş doktora telefon et... 
Anthony çılgın gibi merdivenlere atıldı. Race arkasından sesleniyordu: 
- Merak etme... Kurtulacak... Tam zamanında yetişmişiz! 


Holde, genç adam telefona koştu, bir numara çevirdi. Omuz başında 
Lucilla'nın feryatlarına kulak asınadan, konuştu. 


Nihayet derin bir nefes alarak döndü: 


- Oh, doktoru buldum, dedi, meydanın karşı tarafında oturuyormuş... Bir iki 
dakikaya kadar hura- da olacak... 


- Ne oldu diyorum size... İris hasta filân mı? 
Bu Lucilla'nın son feryadı idi. 


- Odasında imiş, dedi Anthony, kapı kilitliydi.. Başı da şöminenin içinde, 
açık havagazı musluğuna dayalı idi... 


- İris mi? 
Misis Drake korkunç bir çığlık kopardı: 


- İris de intihar etti ha? İnanamam... Hayır, hayır, inanamam'! 


Anthony'nin dudaklarından hayalet gibi bir tebessüm geçti: 
- İnanmanıza hacet yok zaten, dedi. İris intihar etmedi. 

- Haydi, Tony, artık herşeyi anlat bana... 

İris kanapede yatıyordu. 


Little Priors köşkünün pencereleri ardında cüretkâr bir Kasım güneşi 
gösterişli numaralar yapmakla meşguldü. 


Anthony, pencerenin pervazında oturan Albay Race'e baktı, tatlı, tatlı 
gülümsedi: 


- Bu anı sabırsızlıkla beklediğimi saklayacak değilim, İris, dedi, ne kadar 
zeki bir insan olduğumu birine anlatmazsam çatlayacağım. Şimdi 
vereceğim hitabede tevazu aramayınız. Hiç fütur getirmeden kendi kendime 
alkış tutarken, ara sıra susup, sana, «Ah, ne kadar zekisin, Anthony!» diye 
bağırmak fırsatı da vereceğim. Öhö, öhö, işte gösteri başlıyor, hanımlar, 
beyler... tyi kulak veriniz... 


«Bütün mesele son derece basit görünüyordu. Sebep ve neticelere bağlı, 
apaçık bir vakaydı bu... Zamanında intihar olarak kabul edilmiş olan 
Rosemary'nin ölümü, aslmda bir intihar değildi. George şüphelenerek etrafı 
kurcalamaya başlamış, fakat katüin maskesini indirmeye muvaffak 
olamadan, kendisi de Rosemary'nin gittiği yere gönderilmişti. 


«Fakat, meselenin daha ük adımında önümüze bir takım tezatlar çıktı. 
Meselâ; A. George zehirlenmiş olamazdı. B. George zehirlenmişti. Ve 
ayrıca, A. Geor ge'un kadehine hiç kimse dokunmamıştı. B. George'un 
kadehine dokunulmuştu. 


«Ben kendi kendime bir gerçeğin üzerinde düşünmeye başlamıştım. Şöyle 
ki; George'un kulağı, hiç bir şüpheye mahal bırakmıyacak bir şekilde 
George'a aitti. Yani onun ayrılmaz bir parçası idi. George'un kulağını 
George'dan ancak bir ameliyatla ayırmak mümkündü. Fakat iş George'un 


kolundaki saate gelince ayni şeyleri söylemek imkânsızdı. Zira George'un 
kolundaki saat kendisinin olmayabilirdi. Saati bir başkasından ödünç almış 
olabilirdi. Bu noktadan hareket ederek, bu sefer George'un kadehine 
getirdim işi... O zaman pek müphem de olsa bir neticeye varmış olduğumu 
gördüm. Zira, George'un şampanyasını içtiği bu kadehin, ayni şekil ve 
deseni taşıyan öteki kadehlerden bir farkı olmadığını anladım... 


«Bunu gösterebilmek için bir tecrübe yaptım. Kahvehanede oturduğumuz 
sırada. Race şekersiz çay içiyordu. Kemp şekerli çay, ben de kahve 
içiyorduk. Bir çok yuvarlak mermerli masanın arasında, yine yuvarlak, 
mermerli bir masada oturuyorduk. Ani bir fikre kapüdı- gımı taklit ederek, 
verimden fırladım, onları da kaldırdım, antreye çıkardım... Bunu yaparken 
de, masayı hafifçe yerinden oynatmış, sandalyeleri geri itmiş, ve el 
çabukluğu ile, Kemp'in kendi tabağı yanında duran pipo sunu, benim 
tabağımın yanına itivermiştim. Bu hareketi ikisi de görmemişlerdi. Dışarıya 
çıkınca, yine bahane iie onları geri döndürdüm. Kemp önden yürüdü. Bir 
sandalye çekip, kendi piposu ile işaretlenmiş tabağın önüne oturdu. Race 
yine, eskisi gibi onun sağına geçti. Ben de soluna oturdum. Şimdi olanlara 
dikkatinizi çekerim. A. Kemp'in önünde şekerli çay vardı. B. Kemyp'in 
önünde şimdi kahve vardı. İşte size bir mantıksızlık daha... Birbirine 
uymayan, fakat ikisi de doğru olan iki cümle... Bizi hataya düşüren şey 
«Kemp'in fincanı» tâbiri idi... Kemp'in masadan kalkarken geride bıraktığı 
fincanla, masaya döndüğü zaman önünde bulduğu fincan AYNİ FİNCAN 
DEĞİLDİ... 


«İşte, İris, o gece Luxemburg gazinosunda da ayni şey olmuştu. 
Numaralardan sonra, dansa kalkarken sen çantanı yere düşürmüştün. Bir 
garson, dikkat et bizim garson değil, oradan telâşla geçen, azarlana azarla- 
na Şaşkına dönmüş bir küçük garson, çantayı yerden almış, rastgele bir 
tabağın yanına koymuştu. Bu tabak, senin tabağının bir soluna gelen 
tabaktı. Danstan dönünce. hiç farkına varmadan, pek tabil olarak çantanla 
işaretlenmiş olan tabağın önüne oturdun... Kemp'in, piposunun bulunduğu 


yere oturması gibi... George da, senin sağına, kendi yeri sandığı sandalyeye 
oturdu. Ve Rosemary'nin hâtırasına içmeyi teklif ettiği zaman, kendi kadehi 
sanarak SENİN kadehini kaldırdı ve onun içindeki şampanyadan içti. Bu 
kadehe zehir karıştırmak fazla ustalığa ihtiyaç göstermeyen pek kolay bir 
işti... Zira, numaralardan hemen sonra, George İris'in sıhhatine kadeh 
kaldırmış, fakat âdet olduğu üzere, sıhhatine içilen kimse kendisi içmediği 
için şampanyanın zehirli olduğu meydana çıkmamıştı. 


«Şimdi, planın bambaşka bir gaye uğrunda tanzim edilmiş olduğunu 
anlıyorsunuz, değil mi?... Öldürülmek istenen şahıs sendin, İris, George 
değildi. Yani bir yanlışlığın kurbanı oldu zavallı George... Ama, böyle bir 
yanlışlık vuku bulmasaydı onun yerine sen gidecekdin, ve bütün dünya 
bunu «ikinci bir intihar olayı» diye öğrenecekti. Bir yıl önceki meş'um 
partinin bir tekrarı... Bu ailede intihar vak'aları çok oluyor... Çantanda 
bulunan siyanür kâğıdı... Zavalh kız... Ablasının ölümüne ne kadar 
üzülüyordu ki, kendi hayatına da ayni usulle kıydı... Ne hazin... Ama şu 
zengin kızlar hep böyle biraz kaçık oluyorlar... İşte her yerde bu gibi lâflar 
konuşulacaktı... 


İris birden bağırarak, genç adamın sözünü kesti: 
- Ama beni neden öldürmek istesinler? Neden? Neden? 


- Para, meleğim, para... Her kötülüğün başı para, değil mi? Para, para, 
para... Rosemary'nin serveti sana intikal etmişti.. Sen evlenmeden ölünce bu 
para ne olacaktı? En yakın akraban olması sıfatiyle, mirasın LucUla halaya 
geçecekti. Ben Lucilla halayı birinci derecede katil olarak göremiyorum... 
Peki, servet onun eline geçtikten sonra bundan kim müstefit olabilirdi... 
Victor Drake. Para Lucilla'nın olunca, Victor bunu kendi cebinde 
sayabilirdi. Genç adam parayı kendi cebine aktarmak için elbette icabına 
bakardı. İşe Victor karışınca onu birinci derecede katil olarak tahayyül 
etmek çok kolay oluyordu. Hâdisenin tâ başından beri hep bu Victor'un bir 


baltaya sap olamayışından, serseriliğinden, etraftan para sızdırmasından 
şikâyetler dinleyip durmuştuk. 


- Ama Victor Arjantin'de idi! Bir yıldan fazladır da Güney Amerika'da. 


- Öyle mi dersin? Şimdi bu hikâyeyi de anlatacağım... Her hikâye «kız 
oğlana rastladı» diye başlar. İşte Ruth ile Victor'un tanışması ile başladı bu 
hikâye de... Victor Ruth'u daha Uk görüşte avucuna alıverdi. Ruth gibi zeki, 
aklı başmda, ciddi kadınlar akıllarım bir kere kaybettiler mi yapmıyacakları 
iş yoktur. 


«Şimdi düşünün... Victorun Güney Amerika'da olduğuna dair alınan 
malümat hep Ruth'un ağzından çıkıyordu. Bu malümat hiç bir zaman tahkik 
edilmemişti. Zira George'un Ruth'a büyük güveni vardı. Ruth, 
Rosemary'nin ölümünden evvel, Victor'un Cristobal vapuru ile Londra'dan 
ayrüdığını söylemişti. George'un öldüğü gün ise, Buenos Aires'e telefon 
ettiğini söyleyen de yine Ruth idi. Daha sonra, dilini tutmamasından 
korkarak, bilrodaki santrale bakan kızı bir bahane ile işten çıkarmıştı. 


«Elbette ki şimdi bunları kurcalayıp, ortaya çıkarmak pek kolay oldu. 
Victor Drake, Rosemary'nin ölümünden bir gün SONRA vapurla Buenos 
Aires'e vasıl olmuştu. Buenos Aires bilrosundaki Ogilvie, George'un ölüm 
gününde, Ruth ile Victor Drake konusunda telefon konuşması yapmadığım 
söyledi. VİCTOR DRAKE, NEW YORK'A GİTMEK ÜZERE BİR KAÇ 
HAFTA ÖNCE BUENOS AİRES'DEN AYRILMIŞTI. Kendisi Buenos 
Aires'den ayrıldıktan sonra, bir arkadaşına, kendi imzası ile para isteyen bir 
telgraf çektirip, hâlâ Buenos Aires'de olduğu zehabını uyandırması elbette 
ki işten bile değildi. Oysa... 


- Evet, Antony?... 


- Oysa, Victor Drake, George'un öldüğü gece, Luxemburg gazinosunda 
bizim masanın hemen bitişiğinde, sarışın bir güzelle âlem yapıyordu. 


- Oh... O çirkin yüzlü adam mı? 


- Evet- , güzelim... İnsanın kendisine sarı bir benizle, kan çanağına dönmüş 
gözler verebilmesi hiç te sandığın kadar güç bir iş değil... Pek hafif bir 
makyajla bunu temin etmek çok kolay.. Üstelik, bizim masada, Ruth'u 
saymazsam, benden başka Victor Drake'i gören olmamıştı. Ben de onu bir 
başka isimle tanıyordum. Onunla hapishanede tanınmıştım... Monkey 
Coleman adını kullamyordu. O gece gazinoya girerken kokteyl salonunda 
şöyle bir gözüme ilisınişti. Artık namuslu (!) bir hayata başladığım için beni 
tanımasını pek istememiştim. Fakat Monkey Coleman'ın bu cinayetle bir 
ilgisi olacağı aklıma bile gelmemişti. Meğerse Victor Drake ile Monkey 
Coleman ayni adammış... 


- Ama nasıl yaptı bu isi, hic anlayamadım... 
Hikâyenin bundan sonrasını Albay Race anlatmaya başladı: 


- Dünyanın en kolay işi olarak yaptı... Numaralar başladığı zaman, bizim 
masanın yanından geçin, telefona gitmişti. Salonun ışıkları iyice kısıldığı 
için, insanlar ancak gölge halinde seçilebiliyordu. Drake iyi bir aktör, daha 
önemlisi usta bir GARSON'du. Padro Morales rolüne girip, makyajla 
çehresini değiştirmek onun için çocuk oyuncağı idi ama, bir masanın 
etrafmda garsonlara hâs çevik hareketlerle dolaşmak, şampanyaları 
doldurmak, lüzumlu teknik malümatı bilmek çok önemli idi. En küçük bir 
falso kendisini ele verebilir, sizin dikkatinizi üzerine çekebilirdi... Ama hiç 
biriniz dikkat etmediniz ona... Hepiniz büyük bir dikkatle numaraları 
seyrediyordunuz. Hattâ onun kadehlerinizi doldurduğunu, İris'in kadehine 
siyanürü boşalttığını bile görmediniz... Çünkü, Victor usta bir garsondu... 


- Aman yarabbi, dedi İris, peki ya Ruth? 


Anthony atıldı: 


- Tabii ki senin çantana siyanürün kâğıdını koyan Ruth idi. Her halde 
pudralan- maya gittiğiniz vakit, aynanın önünde bir an yalnız kaldığı zaman 
yapmıştı bu işi... Tıpkı, bir yıl önce Rosemary'ye yaptığı gibi... 


- İmzasız mektuplardan George'un Ruth'a bahsetmemiş olmasım pek garip 
karşılamıştım... Zira ondan hiç bir şeyi gizlemezdi. 


Anthony güldü: 


- Söylemez olur mu, elbette söylemişti, dedi. Zaten Ruth da 
söyliyeceğinden emindi. Bunun için yazmıştı mektupları... Evet, mektupları 
Ruth yazmıştı... George'u hazırlamaktı maksadı... 2 numaralı intihar 
vakasına hazırlamaktı... Sen doğum günü ziyafetinde ölünce, elbette ki 
intihar ettiğin zehabı uyanacak, George da Rosemary'yi senin öldürdüğünü, 
katil olduğun için vicdan azabına dayanamayıp intihar ettiğini sanacaktı... 
Senin ölmenle Ruth için durumda bir değişiklik olmıyacaktı... 


- Ben de onu ne kadar severdim... dedi İris, hep Georgeia evlenmesini ister 
dururdum... 


- Victor'a rastlamasaydı, Ruth gerçekten George için ideal bir zevce olurdu, 
dedi Anthony, ahlâk mı dediniz? Unutmayınız ki her katil kadın bir 
zamanlar masum bir genç kızdı. 


İris titredi: 
- Bütün bunlar para uğruna... 


- Evet benim aptal kızım, evet. Para uğruna ne cinayetler işleniyor... Bu işi 
Victor para için yaptı. Ruth ise biraz para için biraz Victor için... Ve biraz da 
Rose- mary'den nefret ettiği için... Ama başına da bir felâket geldi işte... 
Arabayla seni çiğnemek istemesi, sonra, Lucilla halanın yanından veda edip 
ayrıldıktan sonra, yukarıya senin odana koşması... Ha onu soracaktım, senin 
odana geldiği zaman nasıldı? Heyecanı belli oluyor mu idi? 


İris daldı: 


- Hayır, dedi yavaşça, kapıyı vurdu içeri girip, herşeyi konuşup 
hallettiklerim, kendimi iyi hissedip etmediğimi sormaya geldiğini söyledi. 
İyiyim ama yorgunum, dedim. Bu sırada masanın üstünde duran üstü 
kauçuk kaplı el fenerini aldı. Ne güzel fener bu dedi... İşte ondan sonrasını 
hatırlamıyorum. 


- Vah benim güzelim, dedi Anthony, tabil ki hatırlamazsın, çünkü bu 
kauçuk kaplı fenerle senin kafana arkandan müthiş bir darbe indirdi. 
Oracıkta bayıldın, sonra seni sürükleyerek, şöminenin önüne getirip uzattı, 
ağzına da açık havagazı musluğunu dayadı... Odadan çıkıp, kapıyı kitledi, 
anahtarı kapının aralığından içeri attı, küçük halıyı kapının altına sıkıştırdı. 
Nihayet hiç bir şey olmamış gibi merdivenlerden indi gitti. İşte bu sırada 
biz de yukarıya çıkıyorduk, inen şahsa görünmemek için oradaki banyo 
dairesine sığındık.. O gidince yukarı fırlayıp, kapıyı kırdık. Biz bunları 
yaparken, Kemp aşağıya fırlamış, ve Ruth'un arabasını park ettiği yeri 
keşfetmişti... Zaten Ruth'un otobils ve metro ile geldiğini, bu yiizdan geç 
kaldığını söylemesi dikkatimi çekmişti... Meğerse, arabası ile seni 
çiğnemek teşebbilsünü gizlemek istiyormuş... 


İris yine titredi: 


- Ne korkunç şey yarabbi... Beni öldürmeye çalıştığını düşündükçe içim 
fena oluyor. Benden bu kadar çok mu nefret ediyordu? 


- Sanmam... Ama Miss Ruth Lessing çok aklı başında kadındır. Bir kere iki 
cinayete suç ortağı olmuştu. Ve ikisinden de eline bir şey geçmemişti... Bu 
yola boynunu koyduğuna göre bâri eline bir şeyler geçmeliydi. Lucilla 
Drake senin Anthony Browne ile evlenmek üzere olduğunu ağzından 
kaçırınca, Ruth telâşlanmıştı. Evlendiğin takdirde iş bütün kiymetini 
kaybedecekti.. Zira, o zaman vârisin ancak kocan ve çocukların 
olabilirlerdi.. Bu işi evlenmeden önce temizlemesi lâzımdı. Hemen oracıkta 
kolları sıvayıp, işe girişti... 


- Zavallı Lucüla... Ona ne kadar acıyorum! 

- Hepimiz acıdık, zararsız bir kadındı. 

- Victor tevkif edildi mi? 

Anthony Race'e baktı. Albay başını salladı: 

- Bu sabah... New York'a adım atar atmaz... 

- Bu işler bitince Ruth ile evlenecek miydi acaba? 

- Ruth'un fikri böyle idi. O Amerika'ya gitmeyi tasarhyordu. 
- Anthony ben sahip olduğum servetten nefret ediyorum. 


- Pekâlâ, sevgilim, bir çaresine bakarız. Bu parayı ulvi bir gayeye 
yöneltebiliriz. Benim karımı rahatça geçindirecek kadar dünyalığım var. 
İstersen bir yetimevine bağışlarız, istersen ihtiyarlara tütün dağıttırırız, 
yahut da bütün İngiliz halkma bir çay ziyafeti veririz... 


- Yalnız bir kısınım kendime ayıracağım, icap ederse, göğsümü gere gere 
senden ayrılmaya muktedir olabilmek için... 


- İnsan evlilik hayatına bu fikirle adım atma- malı, sevgili İris. Heey, 
deminden beri o kadar lâf ettik, sen bir defacık olsun, «Ah ne harikulâdesin, 
Tony» demedin. Ah, ne kurnaz şeysin, yok mu? 


Albay Race gülerek ayağa kalktı. 

- Ben Farraday'lara çaya davetliyim, dedi. 

Gözlerinde sevimli bir ışıltı ile: 

- Sen de gelmez misin, Anthony? diye sordu. 

Anthony başını salladı.. Albay veda edip çıkarken, döndü: 


- İyi bitti bu oyun, dedi. 


Anthony albayı kapıya kadar geçirdi: 

- Britanya hükümetinin tasvibine lâyık şekilde sona erdi. 
İris, albayın arkasından baktı: 

- Benden şüphelenmişti, değil mi? diye sordu. 


- Adamcağızı muaheze etme, şekerim, dedi genç adam, ömrü boyunca gizli 
formülleri çalan, generallerin ağızlarından lâf alan bir sürü güzel casus 
kadınla uğraşmış durmuş... Elbette ki herkesten şüphelenir. Herhalde, 
vak'adaki güzel kızın marifetidir bu diye düşünmüş olacak. 


- Benim masum olduğumu sen nasıl anladın, 
Tony? 
- Sadece aşkımm tesiriyle, sevgilim. 


Yüzü birden değişti... Bakışları ciddileşti. İris'in başucundaki küçük vazoda 
duran, açık leylâk renkli, gri yeşil yapraklı küçük çiçeklere dokundu. 


- Bu mevsimde çiçek açar mı bu? dedi usulca. 


- Bazan açıyor... Havalar yumuşak giderse... Anthony, küçük dalı vazodan 
çıkardı, bir müddet yanağına bastırdı. Yarı kapalı gözlerinin önünde o 
kızılımsı gür saçlar, daima gülen koyu mavi gözler, ihtiraslı dolgun kırmızı 
dudaklar canlandı... 


Âdeta sohbet eder gibi: 
- Artık aramızda değil... diye mırıldandı. 
- Kimden bahsediyorsun”... 


- Kimden bahsettiğimi biliyorsun, sev.gilim... Rosemary... galiba senin 
tehlikede olduğunu sezmişti. 


Mis kokulu, küçük dalı bir an dudaklarına götürdü: 


- Elveda Rosemary... dedi yavaşça, teşekkür ederim... 
İris, mırıldandı: 
- Rosemary... Hâtıraların sembolü... Ve usulca ilâve etti: 


- Yalvarırım, beni unutmayın... 


